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Ghosts – Geister

Tanzstück für Menschen mit und ohne 
Sehbehinderung von Ursina Tossi

Mit integrierter künstlerischer Audiodeskription 
in deutscher Sprache

U R AU F F Ü H RU N G

Welche Katastrophen 
werden erinnert?

aus: Franzobel „Das Floß der Medusa“

Etwas ist eigenartig, die großen Katastrophen geschehen oft im Ver-
borgenen. Wie bei den Konzentrationslagern, Völkermorden, Folter-
gefängnissen oder Tragödien um die Flüchtlingsschiffe im Mittelmeer 
bekam die Öffentlichkeit auch vom Unglück der Fregatte Medusa zu-
nächst nichts mit. Erst im September 1816 gelangte der Fall in die Zei-
tungen, zuerst in die französischen, bald darauf in die der Welt. Die 
nach Sensation gierende Öffentlichkeit stürzte sich darauf, und es gab 
den Bericht der Überlebenden in der Lemberger Zeitung wie in der 
Gazeta Lwowska, in den Steyermärkischen Intelligenzblättern eben-
so wie in der Augsburger Allgemeinen, im El Mercurio, der Times, 
dem Norske Intelligenz-Sedler, im Sankt-Peterburgskie Vedomosti 
wie in hundert anderen. Davor aber dauerte es auf den Tag genau 
zwei Monate, bis zum 18. September 1816, bevor der französische 
Marineminister General Bouchage, der Name bedeutet Verstopfung, 
an König Ludwig XVIII. schreiben konnte: „Ich erspare Eurer Majestät 
die Schilderung der entsetzlichen, von Hunger und Verzweiflung 
verursachten Szenen, die sich auf diesem Floß abgespielt haben. 
Und ich erspare Eurer erhabenen Durchlaucht auch die Beschreibung 
der Gräuel, die in den dreizehn Tagen der Verlassenheit begangen 
worden sind. Dagegen bedaure ich nach wie vor zutiefst, dass die 
Journalisten Geschehnisse enthüllt haben, die besser  für alle Zeiten 
der Menschheit hätten verborgen bleiben sollen.«
Drei Jahre später äußerte sich der alte gichtkranke König, ein feis-
ter, quallenartig aufgedunsener Mensch mit weißem Haar und einer 
Vorliebe für große Orden und helle Schuhe, Hoffnung der Royalis-
ten, selbst zu diesem, wie er ihn nannte, Vorfall. Anlässlich der Eröff-
nung des Pariser Kunstsalons 1819 sagte er zu einem jungen Maler, 
der in einem übermenschlichen Kraftakt die Geschehnisse auf eine 
riesige Leinwand gebannt hatte: »Herr Géricault, Ihr Schiffbruch da, 
das ist nichts für uns!« Der fette Herrscher machte noch eine abfälli-
ge Geste, dann trottete er mitsamt seiner Entourage behäbig wei-
ter, während der junge Maler, der für sein Bild mit Überlebenden 
gesprochen und sich aus den anatomischen Instituten Leichen ins 
Atelier hatte bringen lassen, zerstört zurückblieb. Dass sein Bild Be-
rühmtheit erlangen und noch zweihundert Jahre später im Louvre 
hängen sollte, in einem Hauptsaal gegenüber Jacques-Louis Davids 
„Krönung Napoleons“, konnte er nicht ahnen.
Noch einmal hundertsiebzig Jahre später gab es den Plan, die Ge-
schichte zu verfilmen, aber die Welt wollte von diesem „Vorfall“ im-
mer noch nichts wissen. Der Hurrikan Hugo vor Guadeloupe zerstörte 
den Nachbau der Medusa, und dem iranisch-französischen Filmema-
cher Iradj Azimi wurden so viele Prügel in den Weg gelegt, dass er 
darüber fast zerbrochen wäre. Letztlich musste er sich vor dem Kul-
turministerium in Paris die Pulsadern aufschneiden, um 1998, fast zehn 
Jahre nach seiner Entstehung, den Film „Le Radeau de La Méduse“, 
der sich nicht durchsetzen sollte, endlich in die Kinos zu bringen.
Aber was sind das für Geschehnisse, die der Menschheit für alle Zeit 
verborgen bleiben sollten? Was ist das für eine scheinbar mit einem 
Fluch behaftete Geschichte, die hinter diesen fünfzehn ausgemer-
gelten Gestalten steht? Ist sie etwas für uns? Ein Versuch, den Men-
schen vor Gott zu rechtfertigen? Etwas Erhabenes? Erhebendes? 
Niederschmetterndes? Nun, das werden wir noch sehen. In jedem 
Fall ist dieser „Vorfall“ etwas, das am französischen, ja, am europäi-
schen Nationalstolz kratzt, weil er Abgründe des Menschen offen-
bart, zeigt, was mit dieser Spezies alles möglich ist. Gut, die Sache 
liegt mittlerweile mehr als zweihundert Jahre zurück. Wir können es 
uns also bequem machen und uns versichern, wir sind anders, bei 
uns kommt sowas nicht vor. Doch ist das wirklich so?

Tongue Sculpture
aus “Ghosts – Geister” von Ursina Tossi

Sie bewegen sich gemeinsam wie eine Zunge. Unsere Zunge sta-
pelt ihre Köpfe übereinander, hat einen weichen Nacken, lässt ihre 
Köpfe im Zickzack wandern und im Kreis rotieren. Unsere Zunge legt 
einen Arm auf eine Schulter, eine Hand an einen unteren Rücken. 
Geht in die Knie, ändert ihre Richtung.  Unsere Zunge ist ein Haufen 
nasses Fleisch, ein Meer. Sie ist Haut auf Haut und nimmt einen tiefen 
Atemzug und findet sich am Boden wieder. Unsere Zunge schmeckt 
die Luft. Sie hat ein weiches und wellenförmiges Rückgrat und Fin-
ger, die sich in den Boden drücken. Sie reibt ihr Becken am Boden 
und berührt sich selbst. Unsere Zunge ist erotisch. Unsere Zunge, 
unsere vielzüngige Zunge erzählt Geschichten, ohne sich darum zu 
kümmern verstanden zu werden. Unsere Zunge stößt an und stot-
tert. Unsere Zunge leckt die Struktur und verändert ihre Form.

Die Zeit des Unmöglichen
aus: Paul Beatriz Preciado 

„Le féminisme n’est pas un humanisme“

Wenn ich frage: „Wie kann man mit Tieren leben? Wie kann man mit 
den Toten leben?“, fragt ein anderer: „Und Humanismus? Und der 
Feminismus?“ Meine Damen, meine Herren und andere: ein für alle 
Mal, der Feminismus ist kein Humanismus. Der Feminismus ist ein Ani-
malismus. Mit anderen Worten, der Animalismus ist ein erweiterter 
Feminismus und kein Anthropozentrismus.

Die ersten Maschinen der industriellen Revolution waren nicht die 
Dampfmaschine, die Druckerpresse oder die Guillotine ... sondern 
die Sklavenarbeiter*innen auf der Plantage, die Sexual- und Repro-
duktionsarbeiter*innen und die Tiere. Die Renaissance, die Aufklä-
rung, das Wunder der industriellen Revolution beruhen also auf der 
Reduzierung von Sklav*innen und Frauen auf den Status von Tieren 
und auf der Reduzierung der drei (Sklav*innen, Frauen und Tiere) 
auf den von (re)produktiven Maschinen. Die ersten Maschinen wa-
ren somit lebende Maschinen. 
Der Humanismus erfand daraufhin einen anderen Körper, den er 
Mensch nannte: einen souveränen, weißen, heterosexuellen, gesun-
den, samenfesten Körper. Ein geschichteter Körper voller Organe, 
angefüllt mit Kapital, dessen Gesten nach der Zeit gemessen werden 
und dessen Begierden die Auswirkungen einer nekropolitischen 
Technologie der Lust sind. Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit: Der Ani-
malismus enthüllt die kolonialen und patriarchalen Wurzeln der uni-
versellen Prinzipien des europäischen Humanismus. Das Regime der 
Sklaverei, später der Lohnarbeit, erscheint als Grundlage der Freiheit 
des modernen „Menschen“; die Enteignung und die Segmentierung 
des Lebens und des Wissens als das Gegenteil der Gleichheit; Krieg, 
Wettbewerb und Rivalität als Betreiber der Brüderlichkeit.
Da die Verbreitung von Technologien des Todes alles war, was die 
gesamte humanistische Moderne kannte, erfindet der Animalismus 
eine neue Art und Weise, mit den Toten zu leben; mit dem Planeten 
als Kadaver und Phantom; um Nekropolitik in Nekroästhetik zu ver-
wandeln. Der Animalismus wird zu einer Begräbnisfeier, zu einer Fei-
er der Trauer. Animalismus ist ein Begräbnisritual, eine Geburt; eine 
feierliche Versammlung von Pflanzen und Blumen um die Opfer der 
Geschichte des Humanismus. Animalismus ist eine Trennung und 
eine Umarmung. Die Apparate dieser Trauer sind Queer-Indigenis-
mus, planetarische Pansexualität, die die Arten und Geschlechter 
transzendiert, und Technoschamanismus, als ein Artenübergreifen-
des Kommunikationssystem.
Animalismus ist kein Naturalismus. Es ist ein rituelles System; eine 
Gegentechnologie für die Produktion von Bewusstsein. Es ist die 
Umstellung auf eine Lebensform ohne Souverän, ohne jede Hierar-
chie. Animalismus ist kein vertraglicher Moralismus. Es widerlegt die 
Ästhetik des Kapitalismus und die Vereinnahmung des Begehrens 
durch den Konsum von Waren, Ideen, Informationen und Körpern. 
Es stützt sich weder auf Tauschgeschäfte noch auf individuelle Inte-
ressen. Animalismus ist nicht die Rache eines Clans gegen einen an-
deren. Animalismus ist weder ein Patriotismus noch ein Matriotismus. 
Animalismus ist weder ein Nationalismus noch ein Europäismus. Ani-
malismus ist weder ein Kapitalismus noch ein Kommunismus. 
Die Ökonomie des Animalismus ist ein gänzlich nicht-agonistisches 
Teilen von Vorteilen; eine photosynthetische Kooperation, ein mo-
lekulares Vergnügen. Animalismus ist der Wind, der weht. Es ist die 
Art und Weise, in der der Geist des Waldes die Wilderer noch im 
Griff hat. Die Menschen, diese maskierten Inkarnationen des Waldes, 
sollten sich des Menschlichen entkleiden und sich mit dem Wissen 
der Bienen neu bedecken.
Der notwendige Wandel ist so tiefgreifend, dass man ihn für unmög-
lich halten wird. So tiefgreifend, dass man sagen wird, er sei unvor-
stellbar. Aber das Unmögliche wird kommen. Und das Imaginäre ist 
überfällig. Was war das Unmöglichste und das Unvorstellbarste: die 
Sklaverei oder das Ende der Sklaverei? Die Zeit des Animalismus ist 
die Zeit des Unmöglichen und Unvorstellbaren. Dies ist unsere Zeit: 
die einzige, die bleibt.

Gespensterkunde
aus: Merlin Coverley „Hauntology“  

Keiner von uns glaubt an Gespenster als logische Möglichkeiten, aber 
die meisten von uns stellen sie sich als imaginative Möglichkeiten vor; 
wir können das Gespenstische noch fühlen, und daher ist ein Gespenst 
das Einzige, das für uns in irgendeiner Weise die alten Götter ersetzen 
kann und uns ermöglicht, wenn auch nur für einen kurzen Moment, die 
Vorstellungskraft zu verstehen die sie besaßen, und derer sie nicht nur 
durch die Logik, sondern auch durch die Kunst beraubt wurden. Mit 
„Geist“ meinen wir nicht die vulgäre Erscheinung, die man in erzähl-
ten oder geschriebenen Geschichten sieht oder hört; wir meinen nicht 
das Gespenst, das in Fluren und Treppenhäusern, sondern in unseren 
Phantasien spukt. […]
Ihr modernes Äquivalent ist die Feuchtigkeit, die Dunkelheit, die Stille, die 
Einsamkeit. [...] Jedes einzelne dieser Dinge und hundert andere mehr, 
ist unserer Natur nach ein Gespenst, ein vages Gefühl, das wir kaum be-
schreiben können, ein zugleich angenehmes und schreckliches Etwas, 
das in unser ganzes Bewusstsein eindringt, und das wir, verworren ver-
körpert, halb fürchten, hinter uns zu sehen – wir wissen nicht, in welcher 
Gestalt –  wenn wir uns umsehen. […]
Warum berühren uns die Geschichten am meisten, in denen der Geist 
gehört, aber nicht gesehen wird? [...] Warum ist, sobald eine Gestalt 
gesehen wird, der Zauber halb verloren? [...] Verdanken diese verkör-
perten Gespenster nicht das bisschen Wirkung, das sie noch besitzen, 
ihrer Umgebung, und ist nicht die Umgebung das eigentliche Gespenst?

Vernon Lee „Faustus and Helena: Notes on the Supernatural in Art”

Irgendetwas passiert mit uns. Wir werden verletzt. Wir mögen es nicht, 
verletzt zu werden. „Es“ tut weh. Das Ereignis findet in der äußeren Zeit 
statt, die vierdimensional ist, und wir, der Organismus, müssen weiter-
gehen. Wie eine Auster schließen wir also den Schmerz ein, aber an-
ders als die Auster bringen wir keine Perle hervor. [...] Wir umhüllen das 
Engramm, die Gedächtnisspur, mit emotionaler Energie. Aber das En-
gramm lebt weiter, denn das Engramm ist ein Geschöpf der inneren 
Zeit, und die innere Zeit ist eindimensional; oder unendlich. Der Blick 
aus der äußeren Zeit ist nicht klar. Alle Ereignisse scheinen gleichzeitig 
vorhanden zu sein: nur unsere unmittelbaren Bedürfnisse geben eine 
scheinbare Perspektive. Wir können die Gültigkeit dieses Arguments 
überprüfen, indem wir uns zwei beliebige intensiv erinnerte Erlebnisse 
ins Gedächtnis rufen. Sie werden gefühlsmäßig zeitgleich sein, obwohl 
wir wissen, dass der Kalender sie durch Jahre voneinander trennt. [...] 
Die Schwere des Angriffs eines Engramms hängt mit der Koexistenz 
mit allen assoziierten Engrammen ab, und ihre geballte Kraft bedroht 
uns. […] Es ist offensichtlich, dass innerhalb weniger Generationen von 
zusammengesetzten inneren Zeiten die Zahl der verfügbaren En-
gramme unendlich ist. Ob wir das Ergebnis nun „vererbte innere Zeit“, 
„kollektives Unbewusstes“ oder „allgemeine menschliche Verhaltens-
muster“ nennen – das alltägliche Ergebnis ist das gleiche.

Alan Garner „Inner Time“

Geister und Gespenster, das Unheimliche und das Okkulte. Warum be-
schäftigt sich unsere heutige Kultur so sehr mit dem Übernatürlichen? 
Warum ist sie so fasziniert von den Wiedergängern früherer Epochen, 
warum spukt es so sehr? Die Antwort liegt vielleicht in einer Untersu-
chung dessen, was wir zur Zeit als eines der bedeutendsten politisch-
philosophischen Konzepte bezeichnet können: die Hauntologie. Der 
Begriff wurde erstmals in den frühen 1990er Jahren vom französischen 
Philosophen Jacques Derrida in seiner Diskussion über das bleibende 
Erbe des Marxismus geprägt. Seitdem hat sich die Hauntologie weiter-
entwickelt und ist in den kulturellen Mainstream eingegangen, indem 
sie zu einer Kurzbezeichnung für die Art und Weise geworden ist, in 
der die Vergangenheit die Gegenwart heimsucht.

„Ich glaube, dass Gespenster ein Teil der Zukunft sind“, behauptete 
Jacques Derrida bereits 1983 in dem Independentfilm „Geistertanz“. In 
seinem nachfolgenden Buch „Marx‘ Gespenster“ (Spectres de Marx), 
erschienen 1993, erinnert Derrida an die erste Zeile des Kommunisti-
schen Manifests von Marx und Engels: „Ein Gespenst geht um in Europa, 
das Gespenst des Kommunismus.“ Dieser berühmte Ausspruch mar-
kiert den Moment, in dem ein Geist beschworen wurde, der seither in 
Europa und der ganzen Welt spukt und das Paradoxon, das dem Spuk 
zugrunde liegt, rückblickend bestätigt: bestimmte Zukünfte haben das 
Potenzial, uns heimzusuchen, noch bevor sie eingetreten sind.
1989, einige Monate vor dem Fall der Berliner Mauer, hatte der Politik-
wissenschaftler Francis Fukuyama den endgültigen Sieg des westlichen 
Liberalismus und damit das Ende der Geschichte verkündet. Als Antwort 
auf Fukuyamas provokante These argumentierte Derrida, dass wir den 
Marxismus vorschnell zu Grabe getragen haben, und prophezeite, dass 
wir weiterhin von seinen Ideen heimgesucht werden. In seinem ver-
blüffend undurchsichtigen Buch finden wir den textlichen Ursprung der 
Hauntologie, oder vielmehr der l‘hantologie – ein Wortspiel aus Haun-
tologie und Ontologie, das in der Übersetzung verloren geht – mit dem 
Derrida die Überzeugung ausdrückt, dass Sein und Spuken miteinander 
verwoben sind, dass das Gespenst in jeden Aspekt unseres Lebens 
eindringt, vom Politischen und Technischen bis hin zum Kulturellen und 
Literarischen: Sein bedeutet, heimgesucht zu werden. Mithilfe der Haun-
tologie, der Wissenschaft von den Gespenstern, wollte Derrida zeigen, 
dass das Gespenst von Marx, wie alle Gespenster, die noch nicht zur 
Ruhe gekommen sind, immer wieder zurückkehren würde, um die Ge-
genwart zu stören und uns an eine andere mögliche Zukunft zu erinnern. 

Der Kulturwissenschaftler Mark Fisher überführte das Konzept der Haun-
tologie zu Beginn des neuen Jahrtausends in den Geltungsbereich der 
Popkultur. Das erste Jahrzehnt des einundzwanzigsten Jahrhunderts er-
lebte das, was Fisher als „Scheitern der Zukunft“ bezeichnete. Die Zeit 
schien sich zu verlangsamen und umzukehren, überwältigt von einer 
Nostalgie für die popkulturellen Artefakte ihrer jüngsten Vergangen-
heit. Die Hauntologie wurde bald zu einem Mittel, um die kulturelle und 
zunehmend auch politische Sackgasse aufzuzeigen; das Versagen der 
sozialen Vorstellungskraft, das uns scheinbar unfähig macht, uns eine 
andere Gesellschaft als unsere eigene jetzige vorzustellen. 
Die Hauntologie hebt die Unzulänglichkeiten der Gegenwart hervor, 
indem sie sie mit der jüngsten Vergangenheit in Verbindung bringt. 
Die politischen Versäumnisse der Gegenwart werden aufzeigt, indem 
sie zu jenen Momenten zurückkehrt, in denen ein anderer Weg hätte 
eingeschlagen werden können, Wendepunkte, deren Versprechen 
bisher unerfüllt blieben und gerade deswegen Hoffnung für die Zu-
kunft bieten. 

Sowohl in Derridas als auch in Fishers Konzept der Hauntologie ist das 
entscheidende Element die Zeit. Für Derrida wird die Wiederkehr und 
Wiederholung der Vergangenheit in der Gegenwart durch die Figur 
des Wiedergängers manifestiert, der jedes Mal wiederkehrt, als wäre 
es das erste Mal, unveränderlich und beharrlich, und eine Abrechnung 
für eine Botschaft verlangt, die ungehört blieb oder ignoriert wurde. 
Die Vergangenheit verweigert die Abgrenzung von der Gegenwart 
und kehrt stattdessen auf beunruhigende und störenden Weise zurück.
Für Fisher gibt es zwei gegensätzliche zeitliche Strömungen, die der 
Hauntologie innewohnen: das Nicht-mehr und das Noch-nicht. Erste-
res verfolgt die Gegenwart aus der Vergangenheit heraus, ein Ereignis, 
eine Idee oder ein Wesen, dessen Moment vorbei ist, das aber wei-
terhin seine Präsenz spüren lässt. Letzteres verfolgt die Gegenwart aus 
der Zukunft, durch das unerfüllte Versprechen dessen, was nie einge-
treten ist, aber noch eintreten kann. In beiden Fällen ist ihre Wirkung in 
der Gegenwart zu spüren, entweder durch Wiederholung oder durch 
Vorwegnahme. Schon die Idee des Geistes als etwas, das aus der Ver-
gangenheit kommt, um sich in der Gegenwart zu manifestieren, und das 
doch zu keinem von beiden gehört, das gleichzeitig abwesend und 
anwesend ist, stellt unsere Vorstellung vom ununterbrochenen Verlauf 
einer linearen Zeit in Frage. Sowohl Derrida als auch Fisher sehen die 
Geschichte durch Wiederholungen und Unterbrechungen gekenn-
zeichnet, da die Vergangenheit immer wieder in die Gegenwart ein-
dringt und uns zwingt, Ereignisse und Ideen zu überdenken, die wir als 
sicher in die Vergangenheit verbannt angesehen hatten.

[…]

In „Trauer and Melancholie“ (1917) unterscheidet Sigmund Freud zwi-
schen zwei verschiedenen Reaktionen auf Verlust: auf der einen Sei-
te die bewusste, gesunde Trauer um einen geliebten Menschen, und 
andererseits die unbewusste, pathologische Störung der Melancholie, 
die durch das Fehlen eines klaren Objekts, verwirrt ist. Im Freudschen 
Sinne kann Spuk also verstanden werden als die wiederholte Wieder-
kehr eines betrauerten Objekts resultierend aus einem Scheitern der 
Trauer, einer Unterbrechung oder Einschränkung ihres natürlichen Ver-
laufs. Vor diesem Hintergrund scheinen Hauntologie und Psychoanaly-
se die gemeinsame Erkenntnis auszudrücken, dass unsere Unfähigkeit, 
die Vergangenheit zu bewältigen und Trauerprozesse zu vollenden, 
unweigerlich dazu führt, dass wir die Gespenster, die uns heimsuchen, 
nicht loswerden können, sowohl individuell als auch als Gesellschaft. 
In seiner letzten Schrift, „Der Mann Moses und die monotheistische Re-
ligion“, die kurz vor seinem Tod 1939 veröffentlicht wurde, erforscht 
Freud die Ursprünge der Religion, indem er die biblische Geschichte 
von Moses neu interpretiert und argumentiert, dass seine Ermordung 
eine ererbte Schuld freisetzte, die über die nachfolgenden Genera-
tionen weitergegeben wurde. Auch hier scheinen, wie Mark Fisher 
darlegte, die Ziele der Psychoanalyse und Hauntologie übereinzu-
kommen: Ist nicht Freuds These, die er zuerst in „Totem und Tabu“ (1913) 
vorgebracht hat, einfach diese: Das Patriarchat ist eine Spukgeschichte? 
Der Vater – ob der obszöne Alpha-Affe Pere-Jouissance in „Totem und 
Tabu“ oder der strenge, verbietende Patriarch in „Moses“ – ist von Na-
tur aus gespenstisch. In beiden Fällen wird der Vater von seinen Kin-
dern ermordet, die den Garten Eden zurückerobern und totale Lust- 
erfüllung erlangen wollen. Mit dem Blut des Vaters an den Händen ent-
decken die Kinder zu spät, dass dies nicht möglich ist. Von Schuldge-
fühlen geplagt, stellen sie fest, dass der tote Vater weiterlebt – in der 
Kasteiung ihres eigenen Fleisches und in der verinnerlichten Stimme, 
die seine Abtötung fordert.
Wenn laut Fisher das Patriarchat tatsächlich eine Form der Spukge-
schichte ist, dann folgt daraus, dass nicht nur die Ursprünge der Familie, 
sondern auch die der Religion und der Gesellschaft selbst in ähnlicher 
Weise mit einer „spukhaften Dimension“ ausgestattet sind.

Es scheint, als hätte die Spukforschung ihren Aufgabenbereich erwei-
tert, indem sie alles, was sie berührt, in ihre geisterhafte Umarmung auf-
nimmt: die individuelle Psyche, die von vergangenen Traumata heim-
gesucht wird; die Familie, die vom repressiven Zyklus des Patriarchats 
beherrscht wird; die Religion, die auf der Wiederholung und Wieder-
aufführung von Ritualen beruht; die Gesellschaft, die patriarchalische 
Beziehung im Großen, und die Geschichte selbst, die von den Geis-
tern aller Vergangenheiten immer wieder aufgesucht wird.

Tragetaschentheorie 
aus: Kim de l’Horizon „Blutbuch“

Liebe Großmutter,

wenn wir eine Generationenaufgabe haben, dann, denke ich, ist es 
diese: unter den offensichtlichen Wunden nach den verborgenen, 
den vererbten Wunden zu suchen. Und die Traumata unserer Familien 
endlich heraussprudeln zu lassen, eine gemischte Flut aus Kotze und 
Kacke und Sperma und Blut und Spritzer und Tränen. Die Blutlinie zu 
durchtrennen und diese Scheiße nicht mehr weiterzugeben.

Nachdem ich diesen Absatz geschrieben hatte, fühlte ich mich sehr 
schlecht, und ich fühlte mich erleichtert. […]

Liebe Oma,

heute Morgen kam ich von dem Schamanen Cesare zurück, nachdem 
wir das Ritual durchgeführt hatten, das er vorgeschlagen hatte. Er hat die 
Trommel gespielt und gesungen. Ich lag auf einer Matte zwischen riesi-
gen Kristallen. Mein ganzer Körper begann zu zittern, und ich schwitzte 
wie ein Schwein. Zum Abschluss des Rituals stellt er eine Klangschale auf 
meine Brust und legte einen kleinen Labradoritstein in meine nasse Hand-
fläche. Er sagte, dass er meine Geister gesehen hat, dass ich eine ziem-
liche Last von Ahnen mit mir herumtrage, die etwas von mir wollen. Alle 
von ihnen konnten auf irgendeine Weise nicht leben, durch Tod oder 
Trauma. Als ich geboren wurde, witterten sie ihre Chance, durch meinen 
Körper in ein neues Leben zu kommen, denn ich war von Anfang an sehr 
offen, sehr durchlässig. Und weil ich sie zugelassen habe, habe ich sie in 
meinem Körper absorbiert. Ein Geist war sehr dominant, sagte er, aber 
es gab auch andere, viel ältere. Es hat mich überhaupt nicht überrascht, 
was er sagte. „Die Dominante, sie wird die Kontrolle übernehmen, wenn 
du sie lässt“, sagte Cesare. Ich nickte, küsste ihn auf die Wange und ging. 
Ich ging nach Hause durch den Wald, der sich sehr lebendig anfühlte, 
und wir sprachen leise miteinander, der Wald und ich.

Von Weitem sah ich Mo und Dina auf der Türschwelle Kaffee trinken, 
sie sahen aus wie ein Gemälde, sie winkten und ich winkte nicht, ich 
drückte die Fingernägel in meine Hand, wie man den Auslöser einer 
Kamera drückt.

Dina sagte, Mo habe gesagt, ich hätte „The Carrier Bag Theory of Fiction“ 
von Ursula K. Le Guin noch nicht gelesen. Und ob das stimmte? Und 
wenn ja, wie konnte ich dann so friedlich gehen? Ich seufzte laut, dann 
stöhnte ich: „Wenn es so toll ist, warum schreibst du dann nicht eine Zu-
sammenfassung für mich?“
Dina räusperte sich, stand auf und hielt eine Improvisationsvorlesung, 
die mich umgehauen hat. Anscheinend schlägt Le Guin eine andere 
Sichtweise auf den Menschen vor als die der großen Jäger-Helden-
Fleischfresser-Geschichten. Nämlich die Tragetaschen-Theorie der 
Evolution. Fleisch, schreibt sie, war nicht die Hauptspeise der frühen 
Menschen. Nein, nein, nein. Ob Sie es glauben oder nicht, unsere 
Vorfahren aßen hauptsächlich Gemüse, Wurzeln, Beeren. Dinge, die 
man sammelt. Und anstelle von Waffen, phallischen Messern, waren 
die frühesten Gegenstände wahrscheinlich Behälter, Tragetaschen, 
Netze: etwas, wo man sein Essen aufbewahren konnte. Damit es nicht 
nass oder von Tieren gefressen wurde. Ein Objekt, in dem man seinen 
sorgfältig gesammelten Veggie-Snack nach Hause tragen und auch 
aufbewahren konnte. Das ist also eine Art von Gemüse-sammeln-
und-aufbewahren-Erzählung. Eine Geschichte, die auf diese Weise 
erzählt wird, ist keine Einbahnstraße, hat kein klares Ziel, keinen zent-
ralen Konflikt, keinen Helden. Vielmehr enthält sie Dinge. Wie Beeren 
in einer Tüte. Sie haben keine klare Ordnung. Diese Art, Geschichten 
zu erzählen, gibt den Dingen einen Raum, um aufbewahrt zu werden, 
um geschützt zu werden, um geteilt zu werden, um weitergegeben 
zu werden, um zum Leben zu erwachen. „Ein Roman ist ein Medizin-
bündel“, sagt Le Guin, „das die Dinge in einer besonderen, kraftvollen 
Beziehung zueinander und zu uns hält.“

Ich ging in mein Zimmer und las sofort Le Guins Text und den anderen 
Text, den Mo mir ans Herz gelegt hatte: „Hydrofeminism“ von Astrida 
Neimanis. Neimanis schreibt, dass unsere Vorfahren, um an Land über-
leben zu können, H2O mitbringen mussten und sich deshalb das Meer 
einverleibt haben. Wir wurden zu evolutionären Tragetaschen des 
Wassers. Und die Tragetaschen-Erzählweise, würde ich sagen, besteht 
darin, statische Dinge in fließende Beziehung zu setzen, ohne eine be-
stimmte Hierarchie.

Ich selbst habe diese Wasserhaftigkeit meiner Existenz immer gespürt. 
Ich bin eine Flüssigkeit, mein Körper schwingt, ich bin in ständiger, tie-
fer Resonanz mit dir, mit der Vergangenheit, mit den Geistern, die du 
nicht begraben hast, mit den Gefühlen, die du nicht gelebt hast. Nei-
manis nennt das Leben an Land „hypersea“, ein Ausdruck, der uns mit 
unseren Wurzeln verbindet, ein Wort, das die vernetzte Lebensweise 
benennt, die das Meer auf die Erde getragen hat, in Truckli [Schweizer-
deutsch für Kästchen, Anm. d. R.], die „Körper“ genannt werden. Hy-
persea. Ich habe das Gefühl, es ist nur ein anderes Wort für „Großmeer“ 
[Großmutter, Anm. d. R.].

In den meisten europäischen Sprachen wird zwischen einem Wesen 
und seinem Körper unterschieden. Man spricht davon, einen schönen, 
dünnen, kleinen, dicken, hässlichen Körper zu haben – nicht davon, 
ein Körper zu sein. Für mich war dieser Körper-Geist-Dualismus immer 
schmerzlich wahr, obwohl ich nie daran geglaubt habe: Ich war nie mein 
Körper. Er war zu sehr dieses oder jenes, aber niemals „ich“. Natürlich ist 
der Körper nicht nur eine Kiste, in der wir uns selbst tragen. Ein Körper 
zu sein, hier zu sein, heißt, Wasser zu sein, fünfundsiebzig Prozent, aber 
es ist auch eine ständige Übung. Während ich dies schreibe, bin ich in 
Resonanz mit meinen Sprachen, unseren Körpern und all den Vorfah-
ren, die sowohl Körper als auch Sprachen geschaffen haben.

Ich nehme eines meiner Notizbücher, ich gehe hinaus, zurück in den 
Wald, ich laufe schnell, die Berge fressen schon die Sonne, ich höre Dina 
und Mo im Garten, ich lege mich unter einen der alten Kastanienbäume 
und will Cesares Ritual aufschreiben und was er sagte, mich psychologi-
sierend: „Du bist ein Träger. Das weißt du, und nicht nur du. Aber du allein 
kannst nicht alle heilen. Du musst entscheiden, was du tragen willst und 
wie. Und du musst bessere Wege finden, um den Rest loszuwerden.“

[…]

Unsichtbar werden, ist nicht verschwinden.

Das Floß der Medusa (1819)
Gemälde von Théodore Géricault

Das Ölgemälde zeigt eine Gruppe Menschen auf einem Floß im 
Meer. Die Wellen scheinen sich meterhoch aufzutürmen, ein einzel-
nes Segel ist durch den Wind gespannt, das Floß selbst ist an den 
Rändern gebrochen, tote und verletzte Körper hängen über sei-
nen Rändern ins Meer. Die lebenden Menschen türmen sich pyra-
midenartig auf, die Hände in den Himmel gereckt, den Rücken uns 
zugewandt, weisen sie zum Horizont. Ein Mann stemmt sich mit dem 
rechten Bein auf einem Weinfass in die Höhe. Um seinen linken Arm 
schwenkt er mit roten und weißen Fetzen aus Stoff in Richtung eines 
fernen Punktes: Nur winzig im Vergleich zum Rest der Szene, ist in 
der Grenzlinie zwischen Wasser und Himmel ein Schiff zu sehen. 
Man sieht es kaum vor dem Morgenhimmel, in dem sich die Wol-
ken bedrohlich dunkel aufbauen. Die Menschen auf dem Floß sind 
Schiffbrüchige, die verzweifelt um ihre Rettung flehen, in einem Mo-
ment zwischen Hoffnung und Verderben. Treibt der Wind das Schiff 
in Richtung des Floßes, oder fällt es ab? Die wenigen Gesichter, in 
die wir sehen können, schauen resigniert in die unendliche Weite. 
Oder es sind die erstarrten Gesichter der Toten und Halbtoten, die 
nur dadurch nicht in das tosende Meer gespült werden, weil ein 
warmer Arm sie noch hält oder sich ein Fuß in den Planken des Flo-
ßes verkeilt hat.
Der Maler dieses Bildes, Théodore Géricault, bildet eine Szene ab, 
die sich laut Erzählungen Überlebender so zugetragen haben soll: 
Nach 12 Tagen auf offener See waren von 147 Menschen, die sich 
das Floß mit einer Größe von 8 mal 15 Metern geteilt hatten, nur 15 
Überlebende übrig. Sie hatten mit dem Mutterschiff, der „Méduse“, 
Schiffbruch erlitten, und keinen Platz gefunden in den zu wenig vor-
handen Beibooten, weswegen sie ein Floß bauten. Die französische 
„Méduse“ war mit 400 Menschen an Bord, darunter eine große in-
ternationale Gruppe von Söldnern, im Juni 1816 auf dem Weg von 
Rochefort nach Saint-Louis im Senegal gesegelt, das kurz zuvor als 
Kolonie von England an Frankreich „zurückgegeben“ wurde. Die 
„Méduse“ war damit ein Symbol für die Restauration des französi-
schen, monarchisch geführten Kolonialstaates.  
Als die Offiziere der Beiboote, die das Floß an die Westafrikani-
sche Küste ziehen sollten, die Verbindungsseile kappten, trieb es 
steuerlos im Meer. Die unzureichende Versorgung mit Wasser und 
Lebensmitteln führte unter den Menschen zu Kannibalismus, der im 
Nachgang durch Überlebende öffentlich wurde. Die Berichte und 
schließlich Géricaults Gemälde – mit einer Größe von 4,91 mal 7,16 
Metern – führten zum Skandal. Das Floß und der so genannte „euro-
päische Zivilisationsbruch“, den es mit seiner Geschichte repräsen-
tierte, waren der böse Geist, der die Schiffe der Kolonialmacht von 
da an verfolgte. Mit seiner Aufmerksamkeit verdeckte es wiederum 
die rassifizierten Toten und Opfer dieser ausbeuterischen Politik.

Flug der Hexen (1797/98)
Gemälde von Francisco di Goya

Das hochformatige Ölgemälde mit einer Größe von etwa 43 mal 30 
cm zeigt drei in der Luft schwebende Hexen, die gemeinsam einen 
nackten Mann auf ihren Armen tragen. Der Hintergrund ist schwarz, 
es ist Nacht. Doch von den Hexen scheint ein Licht auszustrahlen, 
denn der Bergweg unter ihnen ist erleuchtet. Zu sehen sind, im Kreis 
aufgestellt um den Hexenflug, zwei weitere Männer und ein Esel. 
Der Esel rechts hat seinen Kopf zugewendet, er scheint dem Trei-
ben zuzusehen. Der Mann im Hintergrund liegt am Boden auf dem 
Bauch, mit den Händen hält er sich die Ohren zu. Der zweite Mann 
im Vordergrund hat den Kopf und Rücken mit einem weißen Tuch 
bedeckt, die Arme nach vorne gespannt, die Hände sind geballt 
zur so genannten Feigenhand – der Daumen schiebt sich zwischen 
Mittel- und Zeigefinger –, eine als obszön geltende Geste, die die 
Vulva repräsentiert und böse Zauber abwenden soll. Der Mann auf 
den Armen der Hexen liegt mit der Brust zum Himmel, den Rücken 
durchgedrückt und die Arme seitlich ausgestreckt erinnert er an 
eine Kreuzigung. Die drei Hexen tragen nur Röcke, jeweils in einer 
anderen Farbe, die Köpfe sind kahl rasiert und von langen, an den 
Enden gespaltenen Spitzhüten gekrönt, die an Bischofshüte erin-
nern. Mit ihren Mündern berühren sie den Körper des Mannes: seine 
rechte Brustseite, seine Lende, den äußeren rechten Oberschenkel. 
Im Gegensatz zum verbreiteten Volksglauben saugen sie ihm nicht 
das Blut aus, sondern hauchen dem Mann mit vollen Wangen ihre 
Kraft und ihr Wissen ein. Er scheint sich ihnen hinzugeben.
„Der Flug der Hexen“ ist ein Gemälde in einer Reihe von sechs Wer-
ken, alle mit dem Hexen-Thema, die die Herzogin von Osuna, eine 
spanische Hochadelige, bei Francisco di Goya 1797 in Auftrag gege-
ben hatte. Die Forschung deutet darauf hin, dass die Darstellungen 
der Bilder in direkter Verbindung stehen zu einer Reihe von Do-
kumenten von Hexenprozessen der spanischen Inquisition in der 
Stadt Logroño zu Beginn des 17. Jahrhunderts. Obgleich Hexenpro-
zesse der Vergangenheit angehörten, sind die Bilder, in denen sich 
Hexen, Zauberer und magische Wesen versammeln, ein Verweis 
auf die weiterhin verdammte Sexualität und Weisheit von Frauen 
durch institutionalisierte Religionen und gesellschaftliche Konven-
tionen. Hexen unterlaufen die etablierte Ordnung des Patriarchats 
und die Ansprüche von Sittsamkeit, Bescheidenheit und Scham. Die 
Herzogin von Osuna soll die Bilder im Boudoir, ihrem privaten Rück-
zugsraum, eines ihrer Landsitze aufgehangen haben.

Der Nachtmahr (1790/91)
Gemälde von Johann Heinrich Füssli

Es ist Nacht, der Bildhintergrund ist schwarz. Grinsend hockt ein dun-
kelgrauer Dämon mit spitzen Ohren – ein Alb oder Incubus – mit sei-
nem ganzen Gewicht in der Magenkuhle einer schlafenden Frau. Er-
geben hängt sie kopfüber über der Bettkante, die weißen Laken sind 
durchwühlt. Der Alb, der sie „besitzt“, bringt Träume schrecklichster Art. 
Schrecklich? Eher wirkt es, als genieße sie. Sanft streicht ihr Arm über 
den Boden und die Brust reckt sich der Last entgegen, die sie doch 
quälen sollte. Dazu passt auch der Volksmund, der sagt, der Incubus 
bringe Lustträume. Getragen wird er von einem Pferd, welches im Bild 
durch den Vorhang des Schlafzimmers blickt – mit geblendeten Au-
gen, wie besessen – und mit seinen aufgerichteten Ohren die Spitze 
der Dreieckskomposition aus Pferd, Dämon und Frau bildet. Fast hört 
man das schrille Wiehern des Tieres, dessen Mähne in einem gespens-
tischen Wind weht, das Fell silbrig glänzend. Pferd und Dämon schauen 
nicht nur die Frau an, sondern auch die Betrachtenden des Bildes. Wir 
sind Teil des Spiels, welches der Nachtmahr mit der Schlafenden treibt. 
Die Situation bekommt einen Bühnencharakter. Der Hell-Dunkel-Kont-
rast zwischen den Nachtwesen und der bleichen Frau – mit heller Haut, 
blonden wallenden Locken und einem weiß-transparenten, fließen-
den Nachtgewand – taucht die Szene in ein gespenstisches Licht. 
Der Maler Johann Heinrich Füssli zeigt uns weder einen Albtraum noch 
die reale Wirklichkeit eines Schlafzimmers. Stattdessen zeigt er uns das, 
was auf der Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit sitzt und sich unse-
rem Geist bemächtigen will. Es sind jene Wesen, die sich der direkten 
Wahrnehmung des Menschen entziehen, die aber auf die Befindlich-
keit und den menschlichen Körper einwirken. 
Eine erste Version dieser Szene des Aberglaubens im Ambiente des 
ausgehenden 18. Jahrhunderts wurde von Füssli bereits 1781 gemalt. Die 
Komposition ist im Querformat noch weitläufiger, die Farbgebung natür-
licher. Bei der Präsentation der Arbeit in der Royal Academy im Jahr 1782 
gelang Füssli der erwünschte Skandal. Obwohl die Jahresausstellung der 
Akademie für ihr erotisches Flair bekannt war, sprengte die Mischung aus 
Gewalt und Sinnlichkeit den üblichen Rahmen. Empfindlichen Gemütern 
wurde abgeraten, das schaurige Bild zu betrachten. Dabei ist der drama-
tische Moment in der geschilderten zweiten Version von 1790/91 durch 
die zurückgenommene Farbgebung effektvoll gesteigert. 

P rä s e n z

She Tries Her Tongue – Her 
Silence Softly Breaks

Marlene Nourbese Philip

oath  moan      mutter      chant     
                 time grieves the dimension of other   
babble    curse     chortle    sing     
               turns on its axis of silence      
praise-song     poem     ulutation     utterance    
               one song would bridge the finite in silence   
syllable    vocable   vowel    consonant    
               one word erect the infinite in memory    

Sie probiert ihre Zunge – Ihre Stille bricht leise 
Schwören Stöhnen Murmeln Anrufen / Zeit betrauert die Dimension des Anderen / Plappern 
Fluchen Glucksen Singen / dreht sich um seine Achse des Schweigens / Lobgesang Gedicht 
Beschwörung Äußerung / ein Lied würde die Endlichkeit in der Stille überbrücken / Silbe Laut 
Vokal Konsonant / ein Wort errichtet das Unendliche in der Erinnerung

absencelosstears    laughter    grief       
in      any     language       
                                      the     same     
only  larger        
                     for  the  silence      
                                                 monstrositiy     
obscenity        
tongueless wonder       
blackened stump of a tongue      
                                                      torn      
out         
                           withered      
                           petrified      
                                                                          burnt   
on the pyres of silence      
a mother‘s child foreign       
                                                                          made   
by a tongue that cursed       
                                            the absence     
in loss         
tears      laughter     grief      
                                                     in the word    

Abwesenheitsverlusttränen Lachen Kummer / in jeder Sprache / das Gleiche / nur größer / 
für die Stille / Ungeheuerlichkeit / Obszönität / zungenloses Wunder / geschwärzter Stumpf 
einer Zunge / heraus / gerissen / verdorrt / versteinert / verbrannt / auf dem Scheiterhau-
fen der Stille / das Kind einer Mutter fremd / gemacht / durch eine Zunge die verflucht / die 
Abwesenheit / im Verlust / Tränen Lachen Kummer / in dem Wort

Hold we to the centre of remembrance
that forgets the never that severs

word from the source
       and never forgets the witness
of broken utterances that passed

before     and now
breaks the culture of silence

in the ordeal of testimony;
in the history of circles

each point lies
         along the circumference

  diameter or radius
each word creates a centre

circumscribed by memory .  .   .   . and history
waits     at rest always

still at the centre

Halten wir uns an das Zentrum der Erinnerung / die das Niemals vergisst, das das / Wort 
von der Quelle trennt / und nie den Zeugen vergisst / der gebrochenen Äußerungen, die 
vergangen sind / zuvor     und jetzt / zerbricht die Kultur des Schweigens / in der Tortur des 
Zeugnisablegens; / in der Geschichte des Kreises / liegt jeder Punkt / entlang des Kreisum-
fangs / Durchmessers oder Radius‘ / jedes Wort schafft ein Zentrum / umschrieben von Er-
innerung .... und Geschichte / wartet immer in Ruhe / noch immer im Zentrum

That body should speak
When silence is,

Limbs dance
The grief sealed in memory;

That body might become tongue
Tempered to speech

And where the latter falters
Paper with its words
The crack of silence;

That skin become
Slur     slide     susurration

Polyphony and rhythm - the drum;
The emptied skull a gourd 

                                                        filled
With the potions of determine
That compel the split in bridge

Between speech and magic
Force and word;

The harp of accompaniment the ribcage
Strung with the taut in gut;

Flute or drumstick the bones.
When silence is

Abdication of word       tongue and lip
Ashes of once in what was 

. . . . .Silence
Song    word    speech

Might I . . .like Philomela. . .sing
                       continue
         over
             into

. . . . . .pure utterance

Dieser Körper soll sprechen / Wenn Stille ist, / Gliedmaßen tanzen / Der Kummer versiegelt 
in Erinnerung; / Der Körper könnte Zunge werden / Zur Sprache gebracht / Und wo Letztere 
das Papier / mit seinen Worten zögern lässt / Der Riss des Schweigens; / Wird diese Haut  / 
lallen    gleiten   säuseln / Polyphonie und Rhythmus - die Trommel; / Der leere Schädel eine 
Kalebasse / gefüllt / mit den Zaubertränken der Entschlossenheit / Die den Spalt erzwingt 
in der Brücke / zwischen Sprache und Magie / Kraft und Wort; / Der Brustkorb ist die beglei-
tende Harfe / Eingespannt in den Eingeweiden; / Flöte oder Trommelstock die Knochen. / 
Wenn Stille die / Abdankung des Wortes ist   der Zunge und Lippe / Asche von einst in dem, 
was war / . . . .Schweigen / Lied    Wort    Rede / Werde ich .... wie Philomela ...singen / weiter 
/ übergehend / in / ......reine Äußerung

UNTITLED.
Damoun (@flymetodamoun)

[…]

tomorrow morning        
boats will enter the valley     
overloaded and overweight.   
a big wave approaches       
and a parent whispers into the child’s ear,    
“don’t look back, there’s fascism behind.”    
they stare ahead       
beyond the wave     
towards the valley     
and dream the dream   
of liberté,      
égalité,      
fraternité.    
[…]

morgen früh / werden Boote das Tal erreichen / überladen und übergewichtig. / eine große 
Welle nähert sich / und ein Elternteil flüstert dem Kind ins Ohr, / „schau nicht zurück, hinter uns 
ist der Faschismus.“ / sie starren nach vorne / jenseits der Welle / in Richtung des Tals / und 
träumen den Traum / von Freiheit, / Gleichheit, / Brüderlichkeit.


