Revolte

Schauspiel von Nona Fernandez
Aus dem Spanischen von Friederike von Criegern

Nur Mut

Juanita Mendez, 48, war Aktivistin in einer der poblacion , arbeitete in
den 80er Jahren in der Koordination der poblaciones von Santiago
de Chile und war spéater lange Zeit Mitarbeiterin der Menschenrechts -
organisation CODEPU.

.Im Zentrum unserer Arbeit standen die Vorbereitungen der natio-
nalen Streiks und Proteste. Als Dach dienten uns in dieser Zeit die Kir-
chengemeinden und ein paar Kulturzentren, die es in den Vierteln
gab. 1980 bis 83 gab es die internationale Wirtschaftskrise und die
Krise der Banken. Die Pinochet-Regierung pumpte Geld in die natio-
nalen Banken, um diese zu retten. Die Auslandsverschuldung begann
stetig zu steigen. Als Folge wuchs die wirtschaftliche Unzufriedenheit.
Ich glaube, die Mobilisierung gegen die Diktatur hat aufgrund der
wirtschaftlichen Misere begonnen und kam im Laufe der Zeit zu po-
litischen Forderungen: Nein zu Pinochet und Diktatur, Nein zum Ver-
schwindenlassen von Oppositionellen, Nein zu den Verbrechen des
Regimes, Nein zu den geheimen Gefangnissen.

In den ersten Monaten waren an der Mobilisierung der 80er Jahre fast
ausschlief3lich Leute aus politischen Organisationen beteiligt, weniger
die Bevdlkerung. Danach schloss sich diese starker an, und es kam ein
Moment, in dem die Beteiligung der Bevilkerung die der politischen
Parteien bei weitem Ubertraf.

Am Anfang hatten wir nur unseren Mut. Wir sind ins kalte Wasser ge-
sprungen. Wir sind in den Kampf gezogen, ohne viele Mittel zu haben.
Wir hatten nicht die notwendigen Werkzeuge, und wir wussten nicht,
was auf uns zukam. Fur mehr als zwanzig Jahre waren die Leute und
Freunde, mit denen ich Widerstand leistete, meine Familie. Die Ruickkehr
zur Demokratie bedeutete fir mich dann auch die Rickkehr zu meiner
eigentlichen Familie. Ich will nicht, dass mein Kind oder mein Enkelkind
die Angst erleben muss, die ich wahrend der Militardiktatur erlitt.

Das Militarregime hat immer den Individualismus gepredigt. Dort ha-
ben wir wirklich eine Niederlage erlitten, weil die Militdrs den Leuten
den Individualismus einpflanzten. Ich muss wachsen, ich muss voran-
kommen, ich und nicht mein Umfeld. Ich muss auf den anderen treten,
um hoéher und hdher zu klettern. Ich glaube, der Individualismus ist
sehr stark in der gesamten chilenischen Bevdlkerung verbreitet: ,Ich
k&dmpfe nicht mehr fir meinesgleichen, sondern ich kdmpfe nur noch
far mich.' In dieser Hinsicht hat uns das Militarregime besieqt.

Es gibt eine Unzufriedenheit, die du jeden Tag sehen kannst. Die
Arbeit ist schlecht, der Lohn gering und die Arbeitszeiten sind lang,
doch die Leute reagieren nicht. Ich glaube, heute wollen die Leute
vor allen Dingen Ruhe.*

als pobliacones werden die Armenviertel in den Stadten Chiles bezeichnet.

Individualismus wird in Chile vor allem im Sinne von Egoismus und als Gegen-
satz zum Kollektivismus und nicht etwa als betonte Individualitat verstanden.

Die Ordnung der Zeit

von Elias Canetti

Die Ordnung der Zeit regelt alle gemeinsamen Aktivitaten der Men-
schen. Man kdnnte sagen, dal3 die Ordnung der Zeit das vornehmste
Attribut aller Herrschaft sei. Eine neu entstandene Macht, die sich be-
haupten will, muf3 an eine Neuordnung der Zeit gehen. Es ist, als be-
ginne mit ihr die Zeit; wichtiger noch ist jeder neuen Macht, dal} sie
nicht vergeht. Aus ihren zeitlichen Anspriichen laf3t sich die GroRRen-
vorstellung entnehmen, die eine Macht von sich hat. Hitler mochte es
nicht unter einem Tausendjahrigen Reich tun. Der Julianische Kalender
Céasars hat langer gedauert, noch langer besteht der Name des Mo-
nats, der nach ihm benannt wurde.

Aber die Beziehung von Machthabern zur Zeit erschépft sich nicht in
der Eitelkeit der Namen. Es geht auch um die Ordnung der Zeit selbst,
und nicht bloB um das Umbenennen bereits vorhandener Einheiten.
Nach Ordnungen der Zeit lassen sich Zivilisationen noch am ehesten
umgrenzen. lhre Bewahrung besteht in der Dauer ihrer geregelten
Uberlieferung. Sie zerfallen, wenn niemand diese weiterfiihrt. Ihre
Zivilisation ist zu Ende, wenn es ihr mit ihrer Zeitrechnung nicht mehr
ernst ist. Ein Mensch, der nicht mehr wissen will, wie alt er ist, hat mit sei-
nem Leben abgeschlossen, und er lebt nicht mehr, wenn er es nicht
wissen kann. Perioden zeitlicher Desorientierung im Dasein einzelner
wie dem ganzer Kulturen sind Perioden der Scham, die man, so rasch
es nur angeht, auszumerzen sucht.

Die Konige, die es auf bestimmte Zeitabstande waren, verkorperten
diese Zeit fur alle. Sie waren die Zeit, zwischen einem und dem an-
dern stand die Zeit still.

Shepherds in the fields

von Nona Fernandez

Subjects never wear out. Writers do. They repeat themselves, use a
formula, and end up putting out a light. | don’t know if my work ma-
kes a difference with what has already been done, | only know that
the subject has turned out to be a sentence, a beautiful and pleasant
sentence because although | would like to, | have never been able

to get out of it. Dictatorship is like my Ithaca, | am always coming back.
But isn’t that all of Chile’s reality? Can you come out of it? Aren’t we all
trapped on that island? With our constitution, with the economic sys -
tem that rules us, with the ruling class that leads us? | was born in 1971,
was two years old when the Military Coup took place. | came into the
world amongst protests, vigils, helicopters, and funerals. | am part of a
semi-lost generation that didn’t have the chance to take a leading role,
and had to observe with teen eyes, and tried — from a very young age

— to mobilize. | think we are a bit condemned to remembrance. May -
be because of that, without a plan, without purpose, as an organic act,
every writing process | undertook, | did it thinking of the children we
were. | am interested in building a collective memory. Not the official
one, not the stiff one in museums or manuals. Not the memory of the
good ones and the bad ones. | am interested in living memory, the
one we all make, the one that is made up of scraps of memories of
some and others.

Shepherds in the fields, in the zones where it is not entirely contami-
nated yet, they guide their herds using the stars as a guide. They set
their routes looking at those distant lights that are no more than the shi-
ne of astral bodies that took place millions of years ago. The light from
that past is part of our present, lighting up our future like a lighthouse.
Those stars speak over our heads. Sometimes they have the faces of
the children we were and that are no more, the ones that fell in stupid
combat when they were fifteen years old. Sometimes they have the
face of the protagonists of all those funerals and vigils | went to when
| was a girl.

Walter Benjamin noted in his Theses on the Philosophy of History, writ-
ten in 1940 when he was trying to cross the Pyrenees escaping from
the Spanish and Nazi police that was looking for him for being a Jew
and a Marxist, that nothing that ever took place has to be forfeit for
history. Everything is worth for the record, everything is useful once
it's part of the compilation, in the recycling of writing and memory. |
steal those stories that keep on shining over our heads. And as I've got
the vocation of a forensic pathologist, or a medium. | like investigating
those corpses, putting them on the autopsy table, reconstituting the
crime scene, listening to their dead voices, and doing the same thing
shepherds do, throwing them into the present for them to become
guides. Because nothing that ever took place has to forfeit for history.
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