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URAUFFÜHRUNG

Die Totenklage als Quelle 
jeder Kultur

aus: Judith Schalansky „Verzeichnis einiger Verluste“

An einem Augusttag vor einigen Jahren besucht ich eine Stadt im Nor-
den. Sie liegt an einer der letzten Ausbuchtungen eines Meeresarmes, 
der seit einer vorvergangenen, glazialen Periode weit ins Landesinne-
re hineinreicht und in dessen brackigem Wasser sich im Frühjahr Herin-
ge, im Sommer Aale, im Herbst Dorsche und im Winter Karpfen, Hechte 
und Brassen finden, so dass dort der Beruf des Fischers bis heute ausge-
übt wird. Diese Männer bewohnen mit ihren Familien seit Jahrhunderten 
ein nicht anders als malerisch zu nennendes Viertel, das aus kaum mehr 
als zwei mit Kopfstein gepflasterten Straßen, einem Trockenplatz für die 
Netze und einer nur noch von zwei alten, adligen Damen bewohnten 
Klosteranlage besteht. Kurzum, es handelt sich um einen jener schein-
bar aus der Zeit gefallenen Orte, in denen sich allzu leicht der Versu-
chung erliegen lässt, eine ebenso vage wie verlockende Vergangen-
heit für lebendig zu halten. Doch nicht die blühenden Rosenstöcke und 
hohen Malven vor den niedrigen, weiß gekalkten Häusern, nicht de-
ren bunt bemalte Holztüren oder die schmalen, zumeist direkt hinunter 
zum steinigen Ufer führenden Gänge zwischen den Gebäuden sind 
mir in besonderer Erinnerung geblieben, sondern der merkwürdige 
Umstand, dass ich im Zentrum der Siedlung keinen Marktplatz, sondern 
einen Friedhof vorfand, von jungen, sommergrünen Linden beschattet 
und von einem gusseisernen Zaun eingefasst, dass also ebendort, wo 
gewöhnlich Ware gegen Geld getauscht wurde, die Toten unter der 
Erde das taten, was man aus einem unausrottbaren Wunschglauben he-
raus gerne »ruhen« nennt. Mein Erstaunen, das ich zuerst für Unbeha-
gen hielt, war groß und wuchs noch, als man mich auf das Haus einer Frau 
aufmerksam machte, die beim Kochen von ihrer Küche aus auf das Grab 
ihres früh verstorbenen Sohnes blicken konnte, und mir klar wurde, 
dass die jahrhundertealte Tradition der hier für den Bestattungsritus zu-
ständigen Totengilde dazu geführt hatte, die schon Gestorbenen und 
die noch Lebenden ein und derselben Familie so nah beieinander zu 
belassen, wie ich es bisher nur von Bewohnern einiger pazifischer 
Inseln kannte. Natürlich hatte ich schon davor andere bemerkenswer-
te Begräbnisstätten besucht: die Toteninsel San Michele etwa, wie sie 
mit hohen, roten, Backsteinmauern aus dem blaugrünen Wasser der 
Lagune von Venedig emporragt gleich einer uneinnehmbaren Fes-
tung, oder das grelle Jahrmarktstreiben des Hollywood Forever Ce-
metery am alljährlich von der mexikanischen Bevölkerung begange-
nen Día de los Muertos mit den orange-gelb geschmückten Gräbern 
und den von der fortgeschrittenen Verwesung auf ewig zum Grinsen 
verdammten Totenschädeln aus bunt gefärbtem Zucker und Pappma-
ché. Doch keine hat mich so berührt wie der Friedhof jener Fischer-
siedlung, in dessen eigentümlichen Grundriss – eine Art Kompromiss 
aus Kreis und Quadrat – ich nichts anderes als ein Sinnbild der unge-
heuerlichen Utopie zu erkennen glaubte, die ich dort verwirklicht sah: 
mit dem Tod vor Augen zu leben. Lange Zeit war ich überzeugt, an 
diesem Ort, dessen dänischer Name »kleine Insel« oder »vom Wasser 
umgeben« bedeutet, sei man dem Leben näher, gerade weil seine 
Bewohner die Toten wortwörtlich in ihre Mitte geholt hatten, anstatt 
sie, wie sonst in unseren Breitengraden üblich – aus dem Innersten der 
Gemeinden vor die Stadttore zu verbannen, auch wenn der urbane 
Raum sich die Gräberstätten durch sein ungehemmtes Anwachsen oft 
nur wenig später wieder einverleibt hatte.
Erst jetzt sehe ich ein, dass es nur eine der unzähligen Arten darstellt, mit 
dem Tod umzugehen, die im Grunde nicht unbeholfener oder fürsorg-
licher ist als jene von Herodot bezeugte Sitte der Kallatier, die ihre ver-
storbenen Eltern aufzuessen pflegten und voller Entsetzen waren, als 
sie von jenem Brauch der Griechen hörten, die ihrigen zu verbrennen. 
Denn darüber, ob derjenige dem Leben näher ist, der sich seine Sterb-
lichkeit unaufhörlich vor Augen führt, oder jener, dem es gelingt, den 
Tod zu verdrängen, gibt es so widerstreitende Ansichten wie über die 
Frage, ob die Vorstellung grauenerregender sei, dass alles ein Ende 
haben wird, oder die, dass es keines geben könnte.
 
Die Zäsur des Todes ist der Ausgangspunkt von Erbe und Erinnerung 
und die Totenklage die Quelle jeder Kultur, mit der man die nun klaf-
fende Leerstelle, die plötzliche Stille mit Gesängen, Gebeten und Ge-
schichten füllt, in denen das Abwesende noch einmal verlebendigt 
wird. Wie eine Hohlform lässt die Erfahrung des Verlusts die Umrisse 
dessen, was zu beklagen ist, hervortreten, und nicht selten verwandelt 
es sich im verklärenden Licht der Trauer zu einem Objekt der Begierde, 
oder wie es ein Heidelberger Professor für Zoologie im Vorwort eines 
Bändchens der Neuen Brehm-Bücherei formuliert: »Es scheint zu den 
rational kaum fassbaren Eigenschaften des westlichen Menschen zu ge-
hören, dass er Verlorenes höher bewertet als noch Bestehendes, an-
ders ist die merkwürdige Faszination nicht zu erklären, die seither vom 
[ausgestorbenen] Beutelwolf ausgeht.«

Es gehört zu den zahlreichen Paradoxien, die dem Entweder-oder 
von Tod und Leben innewohnen, dass, indem der Verstorbene als et-
was unwiederbringlich Verlorenes benannt wird, sich die Trauer über 
seinen Verlust zugleich verdoppelt und halbiert, wohingegen das im 
Unklaren liegende Schicksal eines Vermissten oder Verschollenen die 
Angehörigen in einem diffusen Alptraum aus banger Hoffnung und 
verwehrter Trauer gefangen hält, der sowohl Aufarbeitung als auch 
Weiterleben verhindert. 

Am Leben zu sein bedeutet, Verluste zu erfahren. Die Frage, was wohl 
werden wird, dürfte kaum jünger sein als die Menschheit selbst, besteht 
doch eine so unabdingbare wie beunruhigende Eigenschaft der Zu-
kunft darin, dass sie sich der Vorhersehbarkeit entzieht und damit auch 
Zeitpunkt und Umstände des Todes im Dunkeln lässt. Wer kennt nicht 
den Abwehrzauber des süßbittren Vorausleidens, den fatalen Drang, 
das Befürchtete durch gedankliche Vorwegnahme verhindern zu wol-
len? Man ahnt die Verheerungen voraus, imaginiert mögliche Katastro-
phen und wähnt sich vor der bösen Überraschung gefeit. In der Antike 
versprachen die Träume Trost, sagten die Griechen ihnen doch nach, 
sie verhießen, Orakeln gleich, das Kommende und nähmen somit der 
Zukunft zwar nicht das Unabänderliche, wohl aber den Schrecken des 
Unerwarteten.

Das Kaleidoskop der Trauer
aus: Chris Paul „Ich lebe mit meiner Trauer“

Der Trauerprozess beinhaltet deutlich mehr als das Vergessen und 
Weitermachen. Trauern ist auch deutlich mehr als das Gefühl „Traurig-
keit“. Trauerprozesse enthalten viele verschiedene starke Gefühle 
und gleichzeitig wirre Gedanken. Mitten im Trauerprozess fühlt es sich 
chaotisch und unübersichtlich an. Es ist kein geradeaus laufender Weg. 
Er ähnelt mehr einer Spirale oder einem Labyrinth. In immer weiter wer-
denden Kreisen betreten Menschen in unterschiedlich großen Zeit-
abständen immer wieder eine oder mehrere Facetten des Trauerns. 
Ständig verschieben sich die verschiedenen Erfahrungen eines Trauer-
weges gegeneinander, wie die Glassteinchen in einem Kaleidoskop, 
mit dem man als Kind gespielt hat. Mal überdeckt eine Facette alle an-
deren, dann wieder ergänzen sie sich harmonisch. Es sind verschiede-
ne Farben, die sich immer wieder neu mischen. 
Die Facetten des Trauerkaleidoskops sind dabei fast das Gegenteil der 
bekannten Trauerphasen. Trauerfacetten sind keine Stufen, die man 
nacheinander erklimmt. Vielmehr zeigen sie Themen und Herausforde-
rungen, die sich gegenseitig beeinflussen und über lange Zeiträume 
immer wieder auftauchen.

Überleben

Dieser Facette ordne ich die Farbe Orange zu. Leuchtend und schrill 
wie eine Warnweste. Denn Überleben ist etwas anderes, als es sich gut 
gehen zu lassen. Überleben ist eine rohe, simple Angelegenheit. Man 
atmet weiter und übersteht den Tag und die Nacht und den nächsten 
Tag. Jeder von uns macht das anders. Alles Fühlen, Erinnern und Spre-
chen ist diesem Anliegen untergeordnet. Überleben hat Vorrang und 
Überleben ist immer wieder dran zum Kraftschöpfen und zum Ausru-
hen von den Anstrengungen der anderen Trauerfacetten.

Wirklichkeit begreifen

Dieser Facette ordne ich die Farbe Dunkelgrau zu, weil es sich so un-
erträglich dunkel und bedrückend anfühlen kann, wenn man begreift, 
dass ein geliebter Mensch „wirklich“ tot ist. Es fällt schwer zu verstehen, 
dass jemand gestorben ist und was das eigentlich bedeutet. Die Mög-
lichkeit, den Sterbenden und dann den Verstorbenen sehen und be-
rühren zu können, hilft dabei. Auch jedes Mal, wenn klar benannt wird, 
dass jemand gestorben ist (nicht „gegangen“ oder „eingeschlafen“), 
wird der Tod ein Stück wirklicher. Die Geschichte des Abschieds erzäh-
len können, von anderen etwas dazu hören, sich austauschen und be-
stätigen, macht den Abschied wirklicher. Diese Wirklichkeit des Todes 
lernt man nur mit jedem Tag, der vergeht. 

Gefühle

Verzweiflung, Wut, Ohnmacht, Schmerz, Erleichterung, Angst, Neid, 
Dankbarkeit, Sehnsucht, Liebe und viele mehr. Alle diese verwirren-
den überwältigenden Gefühle sind wichtig. Dieser Facette ordne ich 
daher ein kräftiges Rosa zu, weil die vielen unterschiedlichen Gefühle 
so intensiv und stark sind, aber auch zart und zärtlich sein können. Auch 
wenn sie anstrengend sind, die Konzentration für den Alltag rauben 
und Scham hervorrufen – sie helfen, den Verlust zu bewältigen. Jedes 
Gefühl braucht dafür auch einen Ausdruck. Manchmal verwandelt sich 
der Seelenschmerz direkt in Körperschmerz. Aber der Körperschmerz 
braucht den Ausdruck des Seelenschmerzes, um langfristig wieder in 
den Hintergrund zu treten.

Sich anpassen

Dieser Facette ordne ich die Farbe Grün zu, weil es um uns herum im-
mer etwas Grünes gibt, und hier geht es um alles, was außerhalb der 
eigenen Gedanken stattfindet. Nach dem Tod eines nahen Menschen 
ändert sich das eigene Leben – manchmal bleibt keine Minute des All-
tags, wie sie vorher war. An diese Veränderungen müssen Trauernde 
sich anpassen. Sie sind gezwungen neue Wege zu finden, mit sich 
selbst und dem Leben umzugehen. Diese Veränderungen betreffen 
das Zuhause und den Alltagsablauf. Sie betreffen die Reaktionen aller 
Menschen, denen man begegnet. Sie betreffen die Rollen und Auf-
gaben, die man in Beziehungen zu anderen übernimmt. Es kostet Kraft, 
sich in diesen Veränderungen zurechtzufinden. 

Verbunden bleiben

Menschliche Beziehungen zwischen Lebenden bestehen aus dem Be-
wusstsein innerer Verbundenheit, aber auch aus Blicken, Berührungen 
und gemeinsamen Aktivitäten. Nach dem Tod eines Menschen muss 
man auf alle körpergebundenen Gemeinsamkeiten verzichten und 
sich mit gedachten und geahnten Bindungsfaktoren begnügen: Erin-
nerungen und Anekdoten, Träume vom Verstorbenen und die Wahr-
nehmung von „Zeichen“ schaffen ein Gefühl von innerer Verbindung. 
Manchmal ist es, als sei der Verstorbene auf eine nicht zu erklärende 
Weise immer präsent im eigenen Leben. Die Verbundenheit mit dem 
Verstorbenen ist für viele Trauernde wie ein Sonnenstrahl. Deshalb ord-
ne ich dieser Facette ein leuchtendes Gelb zu. Auf der Suche nach inne-
rer Verbundenheit über den Tod hinaus werden aber auch alle Wider-
sprüche und Schattenseiten einer Beziehung näher erinnert. In dieser 
Trauerfacette geht es daher um das Suchen nach dem, was bleiben soll 
und dem, was in den Hintergrund treten kann. Früher dachte man, Trau-
ernde müssten sich komplett von den Verstorbenen lösen, um sich den 
Lebenden zuwenden zu können. Das gilt als überholt. Trauernde, die 
sich mit ihren Verstorbenen in positiver und stärkender Weise verbun-
den fühlen, sind offen für das Leben und die Menschen darin

Einordnen

Dieser Facette ordne ich die Farbe Blau zu, Blau wie der Himmel über 
uns, der so selbstverständlich ist, dass wir ihn oft gar nicht mehr bemer-
ken. Genauso wenig achten wir im Alltag darauf, welche Gedanken wir 
denken – aber darum geht es hier. Trauerprozesse bringen nicht nur in-
tensive Gefühle mit sich, sondern sie bewirken auch in unserem Gehirn 
Höchstleistungen. Jede „Warum?“-Frage, jede Suche nach neuem Le-
benssinn ist eine Denkaufgabe. Der Tod eines nahen Menschen und die 
eigene Reaktion darauf stellt alle bisherigen Grundüberzeugungen in 
Frage. Manchmal bestätigt ein Sterben frühere Erfahrungen und tiefe 
Ängste. Manchmal widerspricht es dem Optimismus, der bisher stets 
getragen hat. Die Neubewertung der Vergangenheit färbt den Blick 
auf die Gegenwart und hat dann auch Auswirkungen auf die Zukunft. Je 
düsterer und hoffnungsloser die Interpretation des eigenen Lebens in 
der Vergangenheit ausfällt, desto weniger Freude und Zufriedenheit 
sind für die Zukunft denkbar. Umgekehrt sind Vergangenheitsdeutun-
gen, die Freude und Leid nebeneinanderstehen lassen können, ein 
guter Ausgangspunkt für wachsende Lebensfreude. 

Five Gates of Grief
aus: Francis Weller „The Wild Edge of Sorrow“

Wenn wir über Trauer nachdenken, bringen wir damit meistens den 
Tod eines geliebten Menschen in Verbindung. Jede Kultur hat Ritu-
ale um das ungeheure Geheimnis des Todes und der Trauer entwi-
ckelt, die mit dem Verschwinden eines Angehörigen einhergeht. 
Die Quellen unserer Verluste sind jedoch vielfältig, und es kann sich 
bisweilen überwältigend anfühlen, die Komplexität des Umgangs 
mit diesem verworrenen Netz der Trauer zu begreifen. Ständig stür-
zen Verluste in unser Leben. Wir spüren die Präsenz von Verlusten 
an persönlichen und gemeinschaftlichen, intimen und geteilten Or-
ten. Ein Großteil der Trauer, die wir in uns tragen, ist nicht persönlicher 
Natur. Vielmehr zirkuliert sie um uns herum, tritt aus größeren Zusam-
menhängen an uns heran, aus unsichtbaren Strömen, die unsere 
Seele berühren. Diese Pforten der Trauer offenbaren die durchdrin-
gende Realität unseres Daseins: Wir sind keine isolierten Zellen, die 
von anderen Zellen abgeschottet sind; wir leben mit halbdurchläs-
sigen Membranen, die einen ständigen Austausch mit der Gemein-
schaft allen Lebens ermöglichen. Wir reagieren in unserer Psyche, 
bewusst oder unbewusst, auf die Tatsache unseres gemeinsamen, 
geteilten Leids in und mit der Welt. Zu lernen, diese Sorgen anzu-
nehmen, zu halten und zu verarbeiten, ist die Arbeit eines ganzen 
Lebens. In den meisten Fällen ist die dabei empfundene Trauer kein 
Problem, das gelöst werden, kein Zustand, der medikamentös be-
handelt werden muss, sondern eine tiefe Begegnung mit einer we-
sentlichen Erfahrung des Menschseins.

The First Gate of Grief: Everything We Love, 
We Will Lose

Dies ist eine schmerzhafte Erkenntnis. Diese Tatsache zu akzeptie-
ren, bedeutet, nach den Bedingungen des Lebens zu leben und 
nicht zu versuchen, die einfache Wahrheit des Verlustes zu leugnen. 
Wenn wir die Trauer anerkennen, akzeptieren wir auch, dass wir al-
les, was wir lieben, irgendwann verlieren werden. Ohne Ausnahme. 
Natürlich wollen wir diesen Punkt bestreiten und sagen, dass wir in 
unseren Herzen die Liebe derer bewahren, die die Erde vor uns 
verlassen haben: unsere Eltern, unseren Ehepartner oder Kinder, 
unsere Freunde oder, oder, oder – ja, das ist wahr. Es ist jedoch die 
Trauer, die es dem Herzen erlaubt, für diese Liebe offen zu bleiben 
und sich liebevoll daran zu erinnern, wie diese Menschen unser Le-
ben berührt haben. Wenn wir den Eintritt der Trauer in unser Leben 
verleugnen, verengen wir unsere emotionale Erfahrungsfähigkeit 
und leben nur an der Oberfläche. 
Es gibt ein Gedicht aus dem zwölften Jahrhundert, das diese ewige 
Wahrheit über die Risiken, die wir eingehen, wenn wir uns entschei-
den zu lieben, auf atemberaubende Weise zum Ausdruck bringt.

‘Tis a fearful thing
To love

What death can touch.
To love, to hope, to dream,

And oh, to lose.

A thing for fools, this,
Love,

But a holy thing,
To love what death can touch.

For your life has lived in me;
Your laugh once lifted me;

Your word was a gift to me.
To remember this brings painful joy.

‘Tis a human thing, love,
A holy thing,

To love
What death can touch.

—Judah Halevi

Wenn wir den Verlust von jemandem oder etwas, das wir lieben, er-
leben, mögen andere Orte der Trauer aus ihren Verstecken auftau-
chen und nach Aufmerksamkeit verlangen. 

The Second Gate of Grief: The Places That 
Have Not Known Love

Das zweite Tor der Trauer tritt an Stellen auf, die von Liebe, Freund-
lichkeit, Mitgefühl, Wärme oder Willkommensein unberührt geblie-
ben sind. Es sind die Orte in uns, die in Scham und Leugnung verwi-
ckelt sind. Es sind Teile von uns selbst, vernachlässigte Teile unserer 
Seele, die wir verachten und denen wir verweigern, an die Ober-
fläche zu treten. Was wir an uns selbst als mangelhaft wahrnehmen, 
erleben wir auch als Verlust. Wann immer ein Teil von dem, was wir 
sind, verleugnet wird, leben wir in einem Zustand des Verlustes. Die 
angemessene Reaktion wäre Trauer, aber wir können nicht um et-
was trauern, von dem wir das Gefühl haben, dass es keinen Wert hat, 
dass es nicht würdig ist, betrauert zu werden. 
In unserem Leben können wir eine gewisse Menge an Enttäuschun-
gen und Kritik verkraften. Aber irgendwann, bei beständiger Wie-
derholung, erreichen diese Erlebnisse einen Sättigungspunkt und 
kristallisieren sich zu einer Wahrheit. Damit beginnt ein schleichen-
der, heimtückischer Prozess, das eigene Ich so zurechtzustutzen, 
dass es in die Welt hineinpasst. Wir sind dann davon überzeugt, dass 
unsere Freude, unsere Traurigkeit, unsere Bedürfnisse, unsere Sinn-
lichkeit usw. die Ursache für unsere Unannehmbarkeit sind, und wir 
sind mehr als bereit, Teile unserer Psyche abzuschneiden. Sie wer-
den zu unseren verstoßenen Brüdern und Schwestern.
Die Idee des Seelenverlusts ist uralt. Diese alte Intuition besagt, dass 
die Seele zersplittern und gestohlen werden kann. Das kann aus 
verschiedenen Gründen geschehen: körperliche oder emotio-
nale Traumata, eine längere Krankheit, weitreichende Vernachläs-
sigung und Beschämung und (ein häufiger moderner Grund) die 
chronische Überlastung einer geistig betäubenden Existenz, die 
unser Leben abstumpfen und leer werden lässt.
Die Scham darüber verschließt das Herz vor dem Mitgefühl mit sich 
selbst. Um den Griff der Scham auf unser Leben zu lockern, müssen 
wir drei Schritte unternehmen. Der erste besteht darin, die eigene 
Verwundung zu sehen. Der zweite Schritt ergibt sich aus dem ersten 
und besteht darin, dass wir uns nicht mehr durch die Linse der Ver-
achtung sehen, sondern durch die Brille aufkeimenden Mitgefühls. 
Der dritte Schritt ist der Übergang vom Schweigen zum Teilen. So-
lange wir unser Leiden als Beweis für unsere Wertlosigkeit sehen, 
werden wir uns mit unseren Wunden und Bedürfnissen nicht anver-
trauen können.

The Third Gate of Grief: The Sorrows of the World

Das dritte Tor der Trauer öffnet sich, wenn wir die Verluste der Welt 
um uns herum wahrnehmen. Ob bewusst oder nicht: das tägliche 
Aussterben von Arten, Lebensräumen und Kulturen macht sich in 
unserer Psyche bemerkbar. Ein Großteil der Trauer, die wir in uns 
tragen, ist gemeinschaftlich. Es ist kaum möglich, die Straße einer 
größeren Stadt entlangzugehen, ohne den kollektiven Kummer 
zu spüren über Obdachlosigkeit, Verarmung oder den wirtschaftli-
chen Wahnsinn, der sich in Kommerz und Konsumverhalten zeigt. Es 
kostet uns große Anstrengung, die Sorgen der Welt zu leugnen. Wir 
können fast überall auf der Welt reisen und wir sehen unweigerlich 
die Spuren von Kahlschlägen, von trostlosen, blutenden und ver-
narbten Landstrichen. Diese Orte zeigen sich als Wunde, als Bruch, 
wo einst das Leben atmete. 
In diesen Momenten spüren unsere Herzen eine Trauer. Die west-
liche Psychologie würde wahrscheinlich vermuten, dass diese Emp-
findung mit unseren eigenen Erfahrungen zusammenhängt, weil wir 
zum Beispiel als Kind metaphorische Kahlschläge erlebt haben. 
Was aber, wenn die Gefühle, die wir in solchen Momenten verspü-
ren, während wir durch die Zonen der Zerstörung gehen, tatsäch-
lich aus der Erde selbst kommen? Was ist, wenn es die Trauer des 
Waldes ist, die sich in unserem Körper und unserer Psyche mani-
festiert – die Trauer der Mammutbäume, Wühlmäuse, Sauerampfer, 
Farne, Eulen, Rehe und aller anderen, die durch den Raubbau ihre 
Heimat und ihr Leben verloren haben? Es ist unsere Verantwortung, 
diese Verluste anzuerkennen. 
Eine Facette dieses dritten Tores der Trauer ist auch der Verlust un-
serer Verbindung zur Natur. Wir leben nicht mehr in sinnlicher Ver-
bindung mit dem Wind, den Flüssen, dem Regen und dem Vo-
gelgesang. Für viele von uns sind die Stimmen der wilden Natur 
verklungen, in unserer Vorstellungskraft kommen sie nicht mehr vor. 
Der Humanbiologe Paul Shepard beschrieb es so: „Die Traurigkeit 
und das Gefühl des Verlustes, das wir oft als ein Versagen unserer 
Persönlichkeit interpretieren, ist in Wirklichkeit ein Gefühl der Lee-
re, wo eine schöne und seltsame Andersartigkeit hätte auftauchen 
sollen.“ Die „schöne und seltsame Andersartigkeit“ der Welt in der 
wir leben, sollte eine ständige Präsenz sein, nicht etwas, das wir auf 
unseren Kameras festhalten, während wir im Nationalpark Urlaub 
machen oder uns eine Dokumentation im Fernsehen anschauen. 
Shepard sprach unnachgiebig und wiederholt darüber, wie andere 
Lebewesen uns Menschen geformt haben, wie die Lektionen von 
Kojote und Kaninchen, Maus und Falke uns grundlegende Werte 
über unsere Menschlichkeit lehrten. 

The Fourth Gate of Grief: What We Expected 
and Did Not Receive

Es gibt noch ein anderes Tor zur Trauer, das nicht leicht zu erkennen, 
aber in jedem von uns sehr präsent ist. Wenn wir geboren werden 
und die Phasen der Kindheit, der Jugend und des Erwachsenseins 
durchlaufen, sind wir qua unseres Menschseins dazu bestimmt, eine 
bestimmte Art des Willkommenseins, des Engagements, der Berüh-
rung und der Reflexion von der Welt zu erwarten. Wir erwarten das, 
was unsere Vorfahren zu Urzeiten als ihr Geburtsrecht in der Gemein-
schaft erfahren haben. Wir werden in der Erwartung geboren, reiche 
und sinnliche Beziehungen zu führen, sinnstiftende gemeinschaftli-
che Rituale des Feierns, der Trauer und der Heilung zu erleben, die 
uns in Verbindung mit dem Heiligen halten. Tief in uns steckt die In-
tuition, dass wir mit einem Bündel von Gaben und Begabungen auf 
diese Welt kamen, die wir in die Gemeinschaft einbringen können. 
Die Gaben wollen erkannt werden, sich entwickeln und eingesetzt 
werden um unserem Leben Sinn zu schenken. Das Gefühl, für unse-
re Eigenschaften, mit denen wir geboren wurden, wertgeschätzt zu 
werden, bestätigt unsere Würde als Mensch. Sein und tun zu können, 
was wir sind und was uns ausmacht, bestätigt unseren Platz in der Ge-
meinschaft. In unserer modernen Kultur werden wir selten gefragt, 
was wir an Gaben in die Welt tragen, als Geschenk für die Gemein-
schaft. Die häufige Frage lautet: „Was machen Sie beruflich?“ Oder 
noch schlimmer: „Wie verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt?“ 
Wir sehnen uns danach, uns bedeutend zu fühlen, dass es wichtig ist, 
dass wir hier sind und dass wir einen Unterschied machen. Die ausblei-
bende Erfüllung dieses Geburtsrechts verfolgt uns ein Leben lang, 
auch wenn wir es nicht benennen können. Dieser Mangel ist gleich-
zeitig einer der Gründe, warum wir es schwierig finden, zu trauern. 
Der Kern dieser Trauer ist unsere Sehnsucht nach Zugehörigkeit. Diese 
Sehnsucht ist uns zwangsläufig eingepflanzt. Sie gewährleistet unsere 
Sicherheit und Fähigkeit, mit Vertrauen in die Welt hinauszugehen, in 
der Erwartung, dass wir Berührungen empfangen, Klänge und Worte 
hören, die uns beruhigen, trösten und unterstützen. 

The Fifth Gate of Grief: Ancestral Grief

Das fünfte Tor der Trauer konfrontiert uns mit der Trauer unserer Ur-
ahnen. Es ist eine transgenerationale Trauer, die wir in uns tragen, die 
unsere Vorfahren erlebt haben. Ein Großteil dieses Kummers ver-
bleibt oft unter dem Mantel des Schweigens, uneingestanden. Es sind 
Erfahrungen des Verlusts von Heimat, Traditionen und Beziehungen. 
Es sind Erfahrungen von Unterdrückung, Vertreibung und Vernich-
tung. Die Nachkommen fühlen sich oft von der Angst verfolgt, dass 
sich das Schicksal wiederholen könnte. Die Trauer darüber verdichtet 
sich im Lauf der Zeit, wird von einer stoischen Fassade überdeckt und 
unbewusst als psychisches Erbe weitergegeben. Damit einher geht 
für die Nachgeborenen wiederum ein Verlust des Kontakts zu ihren 
Vorfahren. Sie müssen den Verlust ihrer Verbindung zu einem Land, 
einer Sprache, zu Vorstellungen, Ritualen, Liedern und Geschichten 
verkraften.  
Auch an diesem Ort vermischen sich Trauer und Scham, was es 
schwierig macht, die verwirrenden Gefühle zu sortieren, die die Ge-
schichte unserer Familie und Kultur prägen. Die Bewältigung des un-
verdauten Kummers unserer Vorfahren befreit uns nicht nur für unser 
eigenes Leben, sondern lindert auch das Leiden der Vorfahren in der 
anderen Welt. 

***

Alle diese Tore führen in dieselbe Kammer der gemeinsamen Trauer. 
Es macht keinen Unterschied, welche Tür wir öffnen, welche Schwel-
le wir überschreiten. Jeder von uns verspürt an jeder dieser Pforten 
einen Kummer. Allzu oft verleugnen wir ihn. Wir zögern, weil wir uns 
unsicher fühlen, ob wir es wert sind, unseren Kummer zu berühren; 
weil er nicht so schwerwiegend ist wie der eines anderen Menschen. 
Wie können wir uns mit denen vergleichen, die unter den Schrecken 
von Kriegen, den Verwüstungen durch Umweltkatastrophen oder 
unerträglicher Armut leiden? Es ist leicht, unsere Trauer abzutun, wenn 
wir sie auf der Grundlage von Lebensumständen vergleichen, die 
wir für viel schlimmer halten als unsere eigenen. Trauer gehört zu uns, 
und wir müssen sie als etwas behandeln, das unsere Aufmerksam-
keit verdient. Wenn wir sie annehmen, egal in welcher Form, öffnen 
wir uns für unsere gemeinsamen Erfahrungen im Leben. Die Trauer ist 
unser gemeinsames Band. Es gibt keine Geste der Freundlichkeit, die 
vergeudet, kein Angebot des Mitgefühls, das nutzlos ist. Wir können 
gegenüber jedem Leid, das wir sehen, großzügig sein. 

Du Dunkelheit
von Rainer Maria Rilke

Du Dunkelheit, aus der ich stamme, 
ich liebe dich mehr als die Flamme, 

welche die Welt begrenzt, 
indem sie glänzt 

für irgend einen Kreis, 
aus dem heraus kein Wesen von ihr weiß. 

Aber die Dunkelheit hält alles an sich: 
Gestalten und Flammen, Tiere und mich, 

wie sie‘s errafft, 
Menschen und Mächte - 

Und es kann sein: eine große Kraft 
rührt sich in meiner Nachbarschaft. 

Ich glaube an Nächte.

Musikwerke

Anna S. Þorvaldsdóttir „Hrím“

Die isländische Komponistin Anna S. Þorvaldsdóttir, auch geschrieben 
Anna Thorvaldsdottir, komponierte „Hrím“ 2010 im Auftrag des The Uni-
versity of California at San Diego‘s New Music Ensemble. Das Stück, des-
sen Titel übersetzt „Raureif“ bedeutet, ist inspiriert von der Idee der 
Streuung von Licht sowie von Sound in Echo. So wie ein Lichtstrahl durch 
einen Eiskristall gebrochen wird und sich in einzelnen Farben verteilt, 
werden in „Hrím“ musikalische Elemente freigesetzt, die sich durch das 
gesamte Ensemble des Orchesters auf unterschiedlichen Wegen durch 
das Stück zerstreuen. Die Streicher und Holzbläser schaffen anfangs 
eine düstere Atmosphäre und den Eindruck eines fernen, heulenden 
Windes, bevor sie mit dem sich wandelnden harmonischen Gewebe 
der Komposition zu einem sphärischen Sound verschmelzen. 
Erstmals wurde „Hrím“ 2010 in der Nationalgalerie Reykjavík aufgeführt 
und erschien 2011 auf Thorvaldsdottirs Debütalbum „Rhízōma“.

Arvo Pärt „The Deer’s Cry” & „Nunc dimittis”

Arvo Pärt, 1935 in Estland geboren, ist einer der meistgespielten leben-
den Komponisten der Welt. Er vertritt einen minimalistischen Stil der 
zeitgenössischen klassischen Musik, und ist in seinen Stücken von reli-
giösen Gesängen und Texten inspiriert. 
„The Deer’s Cry” ist eine sakrale Motette auf den Text eines traditionel-
len irischen Gebets für einen vierstimmigen a cappella Chor. Er kompo-
nierte das Stück im Auftrag der Irish Louth Contemporary Music Society,  
und es wurde 2008 erstmals aufgeführt. 
Auch „Nunc dimittis” ist geschrieben für einen eine gemischten Chor a 
cappella, aufgeführt 2001. Hierbei handelt es sich um eine Vertonung 
des gleichnamigen lateinischen Gesangs basierend auf der biblischen 
Erzählung von der „Darstellung des Herrn“ (Lobgesang des Simeon), 
einem von drei Gesängen im Neuen Testament. Nach der Erzählung 
in Lukas 2,25-32 war Simeon ein frommer Jude, dem der Heilige Geist 
verheißen hatte, dass er nicht sterben würde, bevor er den Messias 
gesehen hätte. Als Maria und Josef das Jesuskind zur Zeremonie der 
Erstgeburtsweihe in den Jerusalemer Tempel brachten, war Simeon 
anwesend, nahm Jesus in die Arme und sprach die folgenden Worte: 
„HERR, nun läßt du deinen Diener in Frieden fahren, wie du gesagt hast / 
denn meine Augen haben deinen Heiland gesehen, / welchen du be-
reitet hast vor allen Völkern, / ein Licht, zu erleuchten die Heiden, und 
zum Preis deines Volkes Israel.“

Anna Clyne „Sound and Fury”

Anna Clyne, geboren 1980, ist eine englische Komponistin, die in den 
USA lebt. Ihr Orchesterwerk „Sound and Fury“ nimmt das Publikum auf 
eine stürmische Reise mit: wellenartigen, wilden Streichergesten, die 
mit spielerischen Ausbrüchen durch das Orchester geschleudert wer-
den, folgen nachdenkliche, eindringliche Melodien, die auftauchen 
und wieder verschwinden. Seine Inspiration bezieht die Komposition 
aus zwei großen Kunstwerken: Haydns Symphonie Nr. 60 („Il Distratto“) 
und Shakespeares Macbeth. 
„Il Distratto“ komponierte Haydn 1774 als Schauspielmusik für die deut-
sche Prosafassung von „Der Zerstreute“ nach der französischen Komö-
die von Jean-François Regnard. Aus Haydns Werk entnahm Anna Clyne 
Inspiration für rhythmische Gesten, melodische Ideen und harmoni-
sche Verläufe. Sie repräsentieren in ihrer Verspieltheit, der Fähigkeit 
zur Überraschung sowie klanglichen Wucht den ganzen emotionalen 
Bogen, von der Komik bis zur Tragik, eines menschlichen Lebens, das 
durch zunehmende Zerstreutheit und Verwirrung gezeichnet ist. Durch 
Überlagerung, Dehnung, Fragmentierung und Looping von Schlüssel-
momenten, entstand Clynes neue 15-minütige Komposition, die wie 
Haydns Werk in sechs Unterabschnitte gegliedert ist.
Der fünfte Abschnitt bereitet dabei das Klangbett für einen berühmten 
Monolog aus Shakespeares „Macbeth“. Es handelt sich um den letzten 
Monolog, den dieser hält, nachdem er vom Tod seiner Frau erfahren 
hat, und von dem Anna Clynes Orchesterstück seinen Titel hat. Im Mit-
telpunkt von „Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow“ steht die ver-
gehende Zeit – das Gestern, das Heute, das Morgen und das Jenseits. 
Anna Clyne überlagerte rhythmische Fragmente, die sich wiederholen, 
um diesen Lauf der Zeit zu markieren. Das Leben auf der Bühne der Welt, 
so heißt es in dem Monolog, sei nichts als ein illusionsgeleiteter kurzer 
Auftritt voller „sound and fury“ – Getöse und Wut. „Signifying nothing“  
– völlig bedeutungslos. Diese letzte Zeile ist unvollständig: „Die Schläge 
des restlichen Pentameters sind nicht da – denn das Ende der Rede ist 
totale Stille – totale Vergessenheit – totale Leere.“ (Ian McKellen)
„Sound and Fury“ wurde vom Scottish Chamber Orchestra 2019 urauf-
geführt. 

Ēriks Ešenvalds „In Paradisum“

Ēriks Ešenvalds, geboren 1977, ist ein zeitgenössischer lettischer Kom-
ponist, dessen Werk „In Paradisum“ 2012 vom State Choir Lettland in 
Auftrag gegeben wurde. Es handelt sich um eine Vertonung der latei-
nischen Antiphon der Requiem-Messe, die gesungen wird, wenn der 
Leichnam zur Beerdigung aus der Kirche getragen wird. Sie ist benannt 
nach ihren Anfangsworten. 

In Paradisum deducant te Angeli 
in tuo adventu suscipiant te Martyres                      
et perducant te in civitatem sanctam Jerusalem.    
Chorus Angelorum te suscipiant                                 
et cum Lazaro quondam paupere                             
aeternam habeas requiem.                                        

Ins Paradies mögen die Engel dich geleiten,
bei deiner Ankunft die Märtyrer dich empfangen

und dich führen in die heilige Stadt Jerusalem.
Die Chöre der Engel mögen dich empfangen,

und mit Lazarus, dem einst armen,
mögest du ewige Ruhe haben.

Die Figur des armen Lazarus im Text bezieht sich nicht auf den berühm-
ten Lazarus, der von Jesus von den Toten auferweckt wurde. Es handelt 
sich stattdessen um einen Mann, der in einem Gleichnis im Lukasevan-
gelium vorkommt, das darstellt, wie die materielle und physische Armut 
nach dem Tod ihr Ende und ihre Erlösung findet. Aber auch die Figur des 
wiedererweckten Lazarus könnte in dieser Verheißung ihren Frieden 
finden. Denn die unfreiwillige Rückholung aus dem Totenreich könnte 
auch bedeuten, danach nicht mehr sterben zu können – ein Gedanke, 
in dem der Tod endlich auch eine Befreiung sein kann. 
Der Chor wird von einer Solobratsche und -cello begleitet, deren flat-
ternde Tremolinos die sanft schlagenden Flügel der Engel darstellen, 
die den Verstorbenen ins Paradies führen. 

G ra m

Welche Leben sind 
betrauernswert?

aus: Judith Butler „Gewalt, Trauer, Politik“

Mich beschäftigt in Anbetracht der globalen Gewalt die Frage: Wer 
gilt als Mensch? Wessen Leben gilt als Leben? Und schließlich: Was 
macht ein betrauernswertes Leben aus? Trotz all unserer Unter-
schiede im Hinblick auf Standort und Geschichte vermute ich, daß es 
möglich ist, an ein „wir“ zu appellieren, denn alle haben irgendeine 
Vorstellung davon, was es heißt, jemanden verloren zu haben. Der 
Verlust hat aus uns allen ein ansatzweises „wir“ gemacht. Und wenn 
wir jemanden verloren haben, dann folgt daraus, daß wir jemanden 
gehabt haben, den wir begehrt und geliebt haben. […]
Wenn wir bestimmte Menschen verlieren, oder wenn uns ein Ort 
oder eine Gemeinschaft genommen wird, empfinden wir vielleicht 
nicht mehr, als daß wir etwas Vorübergehendes durchmachen, daß 
die Trauer vorbei sein wird und eine gewisse Wiederherstellung 
der Ordnung zustande kommen wird. Wenn wir so etwas durch-
leben, wird jedoch vielleicht auch etwas von dem enthüllt, wer wir 
sind, etwas, das die Bindungen beschreibt, die wir an andere ha-
ben, was uns zeigt, daß diese Bindungen das darstellen, was wir 
sind, Bindungen oder emotionale Bande, die uns ausmachen. Es ist 
nicht so, als ob hier auf dieser Seite ein „Ich“ unabhängig existiert 
und dann schlicht ein „Du“ als Gegenüber verliert, besonders dann 
nicht, wenn die Zuneigung zu dem „Du“ ein Teil von dem ausmacht, 
wer „ich“ bin. Wenn ich dich unter diesen Umständen verliere, be-
trauere ich nicht bloß den Verlust, sondern ich werde mir selbst un-
ergründlich. Wer „bin“ ich ohne dich?
Viele Menschen glauben, große Trauer wirke privatisierend, sie füh-
re uns in eine einsame Situation zurück und sei in diesem Sinne ent-
politisierend. Ich denke jedoch, sie gibt uns ein Gefühl für politische 
Gemeinschaft einer komplexeren Ordnung. Sie tut das zunächst 
einmal, indem sie die Beziehungsbande zum Vorschein bringt, de-
ren Folgen für die theoretische Erfassung der grundlegenden Ab-
hängigkeit und ethischen Verantwortung nicht unerheblich sind. 
Wenn mein Schicksal ursprünglich oder letztlich von deinem nicht 
zu trennen ist, dann ist das „wir“ von einer Beziehungsförmigkeit 
durchwoben, gegen die wir kaum argumentieren können. […]
Vielleicht können wir sagen, daß der Schmerz der Trauer die Mög-
lichkeit beinhaltet, eine Form der Enteignung zu verstehen, die 
grundlegend dafür ist, wer ich bin. Diese Möglichkeit bestreitet nicht 
die Tatsache meiner Autonomie, aber sie schränkt diesen Anspruch 
ein durch den Rückgriff auf die grundlegende Sozialität des leibli-
chen Lebens, auf die Art und Weise, in der wir von Anfang an und 
kraft unseres Daseins als körperliche Wesen bereits anderen anver-
traut sind, über uns hinaus sind, in das Leben anderer einbezogen 
sind. Wenn ich nicht immer weiß, was mich bei solchen Anlässen er-
greift, und wenn ich nicht immer weiß, was es ist, das ich in einer an-
deren Person verloren habe, dann ist diese Sphäre der Enteignung 
vielleicht genau die, die meine Unwissenheit und den unbewußten 
Abdruck meiner primären Sozialität aufdeckt. 
Kann diese Einsicht zu einer normativen Neuorientierung in der Po-
litik führen? Kann diese Situation des Trauerns – die für diejenigen 
aus sozialen Bewegungen, die zahllose Verluste erlebt haben, be-
sonders dramatisch ist – eine Perspektive ermöglichen, die uns hilft, 
die gegenwärtige globale Situation zu begreifen? Trauer, Besorg-
nis, Angst, Wut. In den Vereinigten Staaten sind wir von Gewalt um-
geben, wir haben sie verübt und verüben sie noch, wir haben sie 
erlitten und leben in Angst vor ihr.
In einer gewissen Hinsicht leben wir alle mit unserer Verletzbarkeit, 
einer Verletzbarkeit durch den anderen, die zum leiblichen Leben 
gehört, einer Verletzbarkeit, die wir nicht verhindern können. Die-
se Verwundbarkeit wird unter bestimmten sozialen und politischen 
Voraussetzungen in hohem Maße gesteigert, und zwar speziell 
dann, wenn Gewalt eine Lebensweise ist und die Mittel zur Siche-
rung der Selbstverteidigung begrenzt sind.
Wir sehen verschiedene Formen des Umgangs mit der Verwund-
barkeit und dem Schmerz. Präsident Bush verkündete am 21. Sep-
tember [2001], wir hätten das Trauern beendet und es sei nun an 
der Zeit, daß entschlossenes Handeln an die Stelle der Trauer tritt. 
Wenn Trauern etwas ist, das gefürchtet werden muß, kann unsere 
Furcht den Impuls aufkommen lassen, die Trauer möglichst schnell 
aufzulösen, sie im Namen eines Handelns zu verbannen, dem man 
die Macht beimißt, den Verlust auszugleichen oder die Welt in eine 
alte Ordnung zurückzuversetzen oder eine Phantasie zu nähren, 
wonach die Welt früher in Ordnung war.
Kann man dem Trauern etwas abgewinnen, dem Ausharren mit dem 
Schmerz, wenn man sich seiner Unerträglichkeit stellt und sich nicht 
bemüht, eine Auflösung der Trauer durch Gewalt herbeizuführen? 
Läßt sich im politischen Bereich dadurch etwas gewinnen, daß man 
die Trauer als Teil des Rahmens beibehält, in dem wir unsere natio-
nalen Beziehungen denken? Werden wir uns, wie es manche be-
fürchten, nur passiv und machtlos fühlen, wenn wir vor dem Gefühl 
des Verlusts nicht davonlaufen? Werden wir nicht vielmehr auf ein 
Gefühl für die Verwundbarkeit des Menschen zurückverwiesen, auf 
unsere kollektive Verantwortung für das physische Leben eines je-
den anderen? 
Vielleicht würden wir dann die Bedingungen, unter denen be-
stimmte Menschenleben verletzbarer sind als andere und demzu-
folge auch betrauernswerter, kritischer beurteilen und ablehnen. 
Ich will damit nicht leugnen, daß Verletzbarkeit differenziert ist, daß 
sie auf der Erde ungleichmäßig verteilt ist. Menschenleben werden 
auf unterschiedliche Weise unterstützt und aufrechterhalten, und die 
physische Verletzbarkeit des Menschen ist in ganz verschiedenen 
Formen auf der Erde verteilt. Bestimmte Menschenleben werden in 
hohem Maße vor Verletzung geschützt, und die Nichtachtung ihrer 
Ansprüche auf Unversehrtheit reicht aus, um Kriegsgewalten zu ent-
fesseln. Andere Menschenleben werden nicht so schnell und ent-
schlossen Unterstützung finden und werden nicht einmal als „be-
trauernswert“ gelten. Zweifellos ließe sich eine Hierarchie der Trauer 
aufstellen. Welche Abwehr gegen ein Begreifen des Verlusts äußert 
sich in der ungenierten Art, wie wir Tode, die mit militärischen Mit-
teln herbeigeführt wurden, mit einem Schulterzucken hinnehmen? 
Welche Grenzen ziehen uns unsere kulturellen Raster, die unsere 
Vorstellung des Menschlichen prägen, bezogen auf die Sorte von 
Verlusten, zu denen wir uns als Verlust bekennen können? Und was 
und wo ist überhaupt der Verlust, und wie findet Trauern statt, wenn 
jemand umkommt und diese Person ein Niemand ist?
Ich beziehe mich nicht nur auf Menschen, die nicht als Menschen be-
trachtet werden, und demzufolge auf eine restriktive Konzeption 
des Menschlichen, die sich auf deren Ausschluß gründet. Es geht 
nicht um eine einfache Aufnahme der Ausgeschlossenen in eine 
etablierte Ordnung, sondern um einen Aufstand auf der Ebene der 
Ontologie, eine kritische Eröffnung der Fragen: Was ist real? Wessen 
Leben ist real? Wie ließe sich die Realität neu gestalten? 


